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A mi mujer Macarena y mis hijos Macarena
y Mateo, a los que les he robado el tiempo de
desvelo, de juegos y noches en vela. A mis padres
Sara y Curro por brindarme la posibilidad de
amar en la fe y permitirme experimentar una
Juventud cofrade. A mis Salesianos de Triana
que me enseriaron a amar a Maria. Y a mis
Pastorerios de Triana a los que le debo lo soy y
por quienes hoy estoy aqui. A mi amigo Paco
Vélez, en su iiltimo pregon como presidente. El
Consejo quedard huérfano sin él, pero nuestra

amistad perdumm’ toda una vida.






Pregon de las Glorias de Sevilla 2026

iMadre, han llegado tus dias!
iSevilla, hoy tu tiempo se para!
Ya ha sonado la marcha
de las Glorias de Sevilla.
Hay un coro, estd la banda,
el atril y la alegria
Y un Simpecado que al alba

nos ha traido a Maria.

Huele a rosas y a jazmin
que florecen de la aurora.
Los inciensos del Cautivo
que perfuman nuestra historia.
Y el Salvador, el Divino
Redentor de nuestros dias
Ya renace en esas manos
de las Glorias de mi vida.

Es el pulso de los barrios
es el rito que no muere,
es la herencia de un abuelo
que en sus nietos ain se adquiere.
Nueve meses de luz pura,
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de Sevilla y de Rocio
y de cielos que se miran
en los reflejos del rio.

Nueve meses de Glorias,
como un bendito embarazo,
donde Sevilla es el vientre
que se prepara ‘pa’ el parto.
Que aqui se gesta la vida
en estos meses que llegan,
es nuestro tiempo de gozo,
es nuestra Madre en la tierra.

Y huele a freesias y a clavel,
de las rosas mds tempranas,
las que levantan imperios
con sus manos soberanas.
iQué poder tiene ese cetro!
iY qué humildad esa corona!
Si hasta las estrellas del cielo
en su Gloria se alborotan.

Y a sus pies, la medialuna,
rindiendo la noche fria,
y la rifaga que alumbra
y en sus brazos va el Mesias.
iMiradlo cémo sonrie!
iMirad cémo nos alcanza!
En sus manos pequeiitas
cabe el cielo de su gracia.

Ya se escuchan los martillos
en estos pasos de plata
y Maria es un sagrario
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que nos guia a la esperanza.
iArriba los corazones!
iQue ha estallado la alegria!
Que se rompan las gargantas
entonando tantos vivas.
iVivan las Glorias de siempre!
iViva el presente y la historia
de esos barrios que florecen
cuando sus Glorias afloran!

Y volverin las petaladas
A los balcones que asoman
y adornaremos las calles
de guirnaldas y banderolas.
Proclamaremos sus nombres,
cual letanias que bordas
y entre altares buscaremos
A esa Virgen que no llora...
La que es Madre y es Maestra,
la que es Reina y es Sefora,
la que el pueblo siempre encuentra
entre nardos y amapolas.

iLlevad al mundo hacia Ella,
la que todo lo atesora!
iQue Sevilla ya ha parido
la alegria que enamoral!
iY cofrade, ven conmigo
del Rocio a mi Pastora!
1Y que se rinda la Giralda,

que han llegado nuestras Glorias!



empus est Gloriae —es tiempo de Glorias-. Ese tiempo que
vuela y se evapora, es ya aurora y sabe a gloria. Atrds quedo la
penitencia, el dolor, el Hijo de Dios con sus manos atadas promul-
gando por Triana que su poder es soberano y que en su duelo nada
acaba. Atrds quedé atrapado en esa calle Alcazares rozando la fe
desmedida que es la Esperanza en Sevilla acercindose al pueblo
si el pueblo no puedo llegar a Ella, que debe ser lo mds parecido
a pisar la gloria de su cielo aqui en la tierra. Pero nada acaba, mas
bien todo comienza en una nueva Pascua que dos mil afios después
llega a nuestras almas y sin haber aprendido la leccién primera:
amar a Dios por encima de todas las cosas. Porque si Dios es
amor basta ya de tanta guerra. No es cristiano, no es humano, no
es lo que Cristo y su bendita madre nos ensefiaron para guiarnos
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y ensefiarnos a caminar por una vida que no es mds que el trance
que todos debemos pasar antes de alcanzar su infinita Gloria.

Aqui y ahora todo vuelve a empezar. La gestacién. El princi-
pio del final. Nueve meses en la Gloria de una ciudad que es el
hogar de Maria Santisima y en la que volveremos a ser testigos
del mds bendito parto jamds contado, el de una Esperanza que
en sus lagrimas no brota el dolor, sino que nace la vida... Cémo
va ser una dolorosa si sus ojos son el espejo de Dios y su nombre
“Macarena” fuente de Vida y Resurreccion.

Y hasta las Antifonas de la O, que en su Gloria es Expecta-
cién, llegaremos a través de este hermoso camino que toda ma-
dre atraviesa antes de alcanzar ese primer beso de amor a su hijo.

Los de Gloria somos peregrinos de Maria, desde la gestacidn;
desde el primer rayo de luz al alba...

Y asi, bajo las bévedas de esta sublime, penitencial, gloriosa
y rociera Iglesia Colegial del Divino Salvador, donde el tiempo
parece detenerse para que Sevilla rece en silencio, nos recibe Ella.
La Virgen del Rocio que habita en este templo y que es el faro
que guia los suefios de una ciudad que suspira por las arenas.
Aqui, en el corazén de la céntrica Sevilla, se guarda el secreto
de una centenaria devocién que no entiende de distancias, ni de
fronteras, sino de amores que se heredan y reflejan el eterno amor
que esta tierra le profesa desde siglos a la Patrona de Almonte.

Y hablando de herencias, permitanme que mi memoria se es-
cape por un instante de estas naves barrocas de Acosta. Mi Rocio
no nacié en un libro, ni en reportajes y retransmisiones televisa-
das, naci6 en las vereas y en los caminos de los que mi padre me
hablaba cuando yo por entonces, iluso de mi, elegia renegar de ti.
Las cosas de la Virgen... Hoy, en el dia de su cumpleafios, puedo
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decir sin temor a equivocarme que mi padre me brindé el mayor
de los regalos: hacer el camino del Rocio. El, fervoroso rociero de
Triana, me regal6 la posibilidad de descubrir la solera de Gines, a
escuchar el crujir de las carretas de una de las madres de nuestra
te. Alli, entre el aroma a romero y el clamor de los bueyes, apren-
di que el Rocio es el mejor legado que un padre puede dejar a
un hijo: una brdjula que siempre apunta hacia la Blanca Paloma.
Bendita leccién aprendida en mi juventud, cuando creia saber
mds que nadie de algo que nunca antes habia vivido. Bendita sea
Gines en los caminos y esas sevillanas en las noches de Palacio
que me ensefiaron que “para ser buen rociero primero hay que
ser cristiano”.

Y Sevilla, la rociera, es un abanico de medallas que se abre
cuando revolotea Pentecostés. Imposible no rendirse ante la so-
lera de Triana, la primera de todas, que cuenta sus caminos por
siglos y que cruza hacia occidente rezindole a sus “chiquitita”
convirtiendo el Guadalquivir en un trocito de marisma. O la ele-
gancia de Sevilla, que desde este mismo Salvador marca al son
de sus caballos y guitarras el paso de la ciudad hacia el Quema.
Bendita fue la hora en la que Don Juan Luis de Cézar y Laza-
ro, junto a Don Francisco Mufioz y Pavén, tomaron el Salvador
como nido de fe rociera en tiempos de coronacién. Imposible no
emocionarse con el tesoro del Cerro del Aguila, que trae a todo el
barrio en su carreta, como hace ahora cuarenta primaveras, o con
la esencia de la Macarena, que camina con el empaque de quien
sabe que lleva a la Reina en el alma y que es Esperanza que en
los caminos consuela. Y cémo no hacer un guifio a la Castrense
de Tablada, esa fe que vuela alto y que guarda el honor de nues-
tros cielos y de nuestra bandera en su Bendito Simpecado, la de
Espafa. Cual sino.

Sin embargo, hoy mi corazén late con un ritmo diferente.
Late con el compis del Tiro de Linea, alli donde la Parroquia de
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San Juan de Avila se convierte en el epicentro de un sentimiento
que hoy cumple cuarenta afios. Cuatro décadas de Sevilla Sur, de
una hermandad que nacié del suefio visionario y la entrega de
Don Carlos, el cura del barrio, el guia y mentor, el buen hombre
que aqui ensend que ser rociero es, por encima de todo, sentirte
hermano del que tienes a tu lado.

En este 2026, cuando celebramos ese aniversario redondo,
miramos atrds y vemos a mds de 500 peregrinos que, afio tras
afo, cautivan la monumentalidad de la Plaza de Espafia con una
alegria que desborda las torres de Anibal Gonzélez. Es un barrio
que camina unido, que reza cantando y que guarda en su Simpe-
cado el orgullo de saberse hijos de la Reina de Almonte.

Por eso, desde aqui, desde este atril del Salvador, quiero que
mis palabras sean flores para su carreta. Porque después de cua-
renta anos de camino, de historias compartidas y de promesas
cumplidas, de aquellas primeras romerias atravesando la Plaza de
Espana donde hasta el recordado capataz y rociero Rafael Diaz
Palacios se ponia delante para dar érdenes al caminar de la carre-
ta, solo puedo mirarla a Ella y decirle lo que el Sur de Sevilla, a
través de sus peregrinos y de las voces de su bendito coro, le grita
cada primavera...

Eres t4, la que nos une
en la fe de una hermandad,
de amigos, familia y verdad

que el sentimiento retne.
No hay arena que lo dude
ni sol que nos rinda el paso,
porque al Sur no hay ocaso
si lleva tu nombre escrito,
en este afio bendito
de tantos Rocios pasados.
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Eres td, madre y vecina,
la que sabe de sus penas,
la que en las noches de arenas
todo cansancio ilumina.
Cuarenta afios de doctrina
que Don Carlos nos dejé,
ese cura que ensefo
que el Rocio es compartir,
y si lo quieres sentir
debemos rezarle a Dios.

Eres tu, fe de un barrio vivo,
de gente trabajadora,
que cuenta los dias y horas
para que el camino deslinde.
No hay orgullo que no brinde
esta medalla colgada,
esa que queda grabada
cuando vas de peregrino,
atravesando caminos
e imaginando su cara.

Eres t4, nuestro Simpecado,
el que en la Plaza de Espana
conecta con tu espadafa
con hilos de oro trenzados.
Entre las torres, plantado,
y tus corazones que laten,
sin que los miedos nos aten
ni la distancia nos pese,

y que en el Rocio confieses
por sevillanas tus cantes.
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Eres tu, la risa y el llanto,
en la “pard”y el sesteo,
ese bendito jaleo
que en ti se vuelve quebranto.
Sevilla Sur es encanto
y nace en la sencillez,
cuarenta afios de fe
con tus hijos por bandera
caminando hacia la aldea
entre cantos del ayer.

Eres t4, voz de tu gente,
la que suena en la guitarra,
la que el alma nos desgarra

con un quejio valiente.
Y en esta historia presente,

de un amor que nos cita,
donde el romero se agita
hoy te decimos, Pastora,
que Sevilla Sur te adora
y que en tu luz resucita.

Eres ta, la mano tendida,
el abrazo en el camino,
el que nos cambia el destino
y nos sana cada herida.
Eres td la fe compartida
que da luz en cada aurora.
Eres td el gozo y la gloria,
la que el corazén ilumina,
la que en el Tiro es vecina,

y en tus portales aflora.
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Eres tu, grandeza infinita,
eres tu, la oracion del mundo,
eres td, el amor profundo
que en el universo habita.
Eres t4, la que el cielo agita,
eres tu, Reina coronada,
eres tu, la luz sofiada,
eres el alba en la marisma
y hasta la pureza misma
que se refleja en tu cara.

Eres tu, solo t4, Sefora,
la que mi alma ilumina,
eres tu, mi mejor vecina,
la que en el Sur siempre mora.
Eres tu, a la que el Coro adora,
eres tu, la guitarra y el cante,
eres td, un amor inagotable,
eres t, Reina y Pastora...

Eres t4, Rocio, eres tad.
y nadie mds que td
la que por mayo se asoma,
para volar, mi Paloma
al son de Sevilla Sur.

Y ya va el tamborilero
camino de las arenas
anunciando el sendero
para alcanzar sus promesas.
Las promesas del rociero
que anidan en las marismas,
en ese trocito de cielo
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donde florece y germina.
Entre juncos y romeros,
entre rezos y alegria,
la ciudad se ira al Rocio,
peregrinos de Marfa.
Y Ella que es todo amor
te acogerd con su brisa
para decirte que Dios
con Ella vive en la ermita.
i Tamborilero, al tambor!
Que todo pasa deprisa
y €n un suspiro y sin voz
regresards a la orilla
tras cruzar ese océano
que navega en sus mejillas.
En Almonte una cancién
Resonari cada dia
al alba de esta pasion
que es amarla de por vida.
Y si falta tu oracidn,
Si sus ojos necesitas
Buscala en el Salvador

Al Rocio de Sevilla.
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ayo es el fervorin. La ilusién, la alegria de sentir
que en el divino vergel de Dios ya emana vida y es santa.

Si abril fue el primer latido de la ciudad, mayo es el floreci-
miento del vientre de la Santisima Virgen Maria. Es el segundo
mes de esta dulce espera que Sevilla recorre paso a paso, bajo un
cielo que ha mudado su palidez de lluvia por un azul aiil, rotun-
do y limpio, que parece recién pintado sobre las espadafas de sus
iglesias. Mayo en Sevilla es un estado de buena esperanza que se
viste de tul, de flores silvestres y de esa cera que, al derretirse, va
marcando el camino hacia el nacimiento del Salvador.

La ciudad se despoja del chaleco y el anticipado verano asoma
por la esquina de la calle Sierpes. Aparecen los primeros polos de
colores que los hombres desempolvan del armario, buscando el
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alivio de las sombras de esos toldos que estardn montados —segin
que afio- mientras el aire se vuelve denso y dulce.

Es el mes de los niflos de comunidn, el de esos pequefios ma-
rineros blancos y princesas de mirada limpia que llenan las naves
de las parroquias, y que, con la cruz en sus manos, escoltan a
nuestras Hermandades de Gloria, aprendiendo que la fe tam-
bién es una fiesta que se hereda mds alld de un millén de besos

y regalos.

En este rincén del calendario, el vientre de la Virgen se vuelve
Sagrario itinerante. Mayo comienza con la humildad trabajadora
de San José Obrero, que custodia con manos de carpintero el
milagro que crece en el seno de su esposa. Casi al unisono, el
aroma a pastos frescos nos lleva a San Antonio de Padua, donde
la Divina Pastora cuida con mimo de su rebafio, sabiendo que el
Cordero de Dios ya late en las entranias de la Madre de nuestras
Almas, como lo hard en Capuchinos para reafirmar tres siglos
después que el de la Divina Pastora es el nombre mis sevillano
que Sevilla le pudo poner a Maria.

Y muy cerca, la fe se hace historia en la Puerta de Cérdoba
con San Hermenegildo, recorddndonos que la entrega es el fruto
de este embarazo mistico. Y mientras el sol de tarde castiga el
pavimento, la Virgen de Araceli nos regala su mirada lucentina,
bendiciendo el corazén de una ciudad que se convierte en altar
del cielo cada mayo en San Andrés.

Buscamos el refugio en Alcosa de los que nada tienen, donde
la Virgen de los Desamparados nos ensefia que este nifio que
viene es el amparo de toda la humanidad.Y en la periferia que se
hace centro, en Juan XXIII, Ia Virgen de la Anunciacién procla-
ma que Dios ha puesto su morada entre nosotros, convirtiendo
el barrio en un nuevo mapa de la salvacién.
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Y bajo este cielo de mayo, cuando el calor aprieta y las pro-
cesiones en los barrios son un hervidero de vida, es cuando el
embarazo de Maria nos regala sus dos sintomas mds hermosos.

Primero, nos acercamos a la parroquia de San Isidoro. Alli,
la Virgen de la Salud se nos presenta como la medicina que este
mundo necesita. Mirale el rostro, Sevilla, y comprenderds que no
hay herida que no sane cuando Ella nos mira, sabiendo que en su
bendito Nifio se gesta la Salud eterna del mundo.

Y como si de un estallido de luz se tratase, nos trasladaremos
a la vieja Juderia, a San Bartolomé. Alli la Virgen de la Ale-
gria rompe todos los silencios. Ella es el jubilo de este segundo
mes de espera; es la sonrisa de la madre que siente el primer
movimiento de su hijo. Ella nos dice que no hay lugar para la
tristeza, que la vida triunfa y que Sevilla es un jardin donde la
Alegria camina sobre un suelo lleno de pétalos.

Sevilla, mirale el vientre a la Virgen. Estd creciendo la Vida en
este mayo de polos claros, de nifios blancos y de cielos infinitos.
Y en este bendito trdnsito, mi corazén se ha quedado detenido
entre la Alfalfa y San Bartolomé, porque he comprendido, Ma-
dre, que para vivir este camino de esperanza necesito tu mano;
necesito que sanes mis fatigas y que me devuelvas el gozo de
sentir que de nuevo todo comienza.

Porque si Tt eres mi Salud, Sevilla... ;cémo no voy a estallar

de Alegria?

Salud y Alegria, Maria.
Salud en la Costanilla,
Lucero de flores blancas.
La que sana tus heridas
Cuando por mayo te mira
Con el dulzor de su cara.
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Alegria en la Juderia,
Lucero de flores rosas.
La que en su tez magnifica
El gozo, la algarabia
En su mirada preciosa.

Salud de San Isidoro,
Peana que envuelve al mundo.
Cuatro arcdngeles custodios,
San Miguel mata al demonio
Mas en Ti no hay mal fecundo.

Alegria y San Bartolomé,
Peana que toca el cielo.
Querubines a tus pies
Nos elevan para ver
La sonrisa de tu reino.

Salud de los enfermos,
Sanadora de Sevilla,
Oracién, la fe de un pueblo
Que a Ti vuelve en el recuerdo
Como el Nifio a ti nos guia.

Y en tu busqueda, Alegria,
Hoy me encuentro con mi infancia,
Esas tardes de pandillas
Aprendiendo cofradias
Y alegrindonos el alma.

Salud y Alegria, Maria.
Salud cura tus penas,

Alegria sonrie y calma;
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Cuando Sevilla las nombra
Toda la fe se desborda

Por sus callejas y plazas.

Dos miradas, una gracia.
Maria y siempre Maria,
Sevilla entera las canta
Desde el balcén donde estallan
Geranios y bungavillas.

Salud y Alegria, Maria.

Son dos salves y es un credo
Que aprendemos a entonar
En la cuna de los suefios
Que a las Glorias marca el tiempo,
El inicio y el compis.

Vuelve mayo ya al encuentro,
son dos nombres y sélo un rezo,
son dos barrios, un mismo beso

bajo el sol de la ciudad.
Y qué hermosa va Maria
es Salud y es Alegria,
iDos hermosas cofradias
de principio hasta el final!

Y el final, que es el principio, me lleva a la gloria de mi in-

fancia. Al pupitre de un colegio y al repique de unas campanas

que observaba desde la ventana del lavadero de mi casa. Le debo
todo, quién soy y lo que tendré que ser, a mis padres. Ellos desde
la humildad de la clase obrera y desde el sudor de un esfuerzo
incesante y desmedido lo dieron todo por mi y por mi hermana
Triana. Pero si algo debo agradecerles, hasta el fin de mis dias, es
aquella acertadisima decisién tomada para que en los albores de
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la educacién obligatoria me llevaran de la manos para cruzar las
puertas de la que siempre fue, es y serd mi casa salesiana. La de
San Juan Bosco. La de los Condes de Bustillo. La del patio cua-
drado y el patio redondo. La de los playbacks y el Domund. La
de las Olimpiadas y la de los recreos celebrando goles con esas
botellitas de plastico con forma de cantimplora. La de Crespo y

la de los Verdes. La de Radio Bosco. La de mi infancia. La del

joven adolescente. ..

Salesianos es un tatuaje que envuelve mi piel y atraviesa mi
alma por todo lo que significé en aquellos tiempos de ensefianza
y crianza, pero especialmente por cruzarme con Ella... Ella que
te conquista con su mirada azabache, por la que enloqueces y no
controlas. Ella que “Sentaita” te eleva hasta la gloria de los cielos.
Ella que te da permiso para conocerla, pero que cuando te pre-
sentas, sin darte cuenta, ya de Ella eres preso.

He sido su alumno, monaguillo, su acélito, su pertiguero. He
cantado en su coro. Tomé a Dios en la primera comunién ante
sus plantas. Mi primera confesién. He sido su lector. Y ahora,
hasta que el trabajo me lo ha permitido, he sido su “aguaé”.

Por Ella creo en el amor a Maria y posiblemente hacia Dios.
Y no, no estd en la némina del Consejo de Cofradias puesto que
es Archicofradia salesiana, como tantas que procesionan cada
mayo por las calles de Sevilla. Pero estoy plenamente seguro que
no soy el tnico hijo salesiano esta noche en este templo sevillano.
A muchos, por muchas razones, nos vincula algin afecto hacia
una enorme devocién mariana como es Maria Auxiliadora.

Ustedes me lo permitan.
Es un manantial que brota,

como un reguero de lagrimas,
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y que alcanza hasta la orilla
del rio que en ti emana.

Vaso de tu mirada,
reflejo de tantas vidas
que rezan ante tus plantas
y beben de manantiales
cuando tus ojos se clavan,
como puifiales de amores
que te atraviesan el alma.

iAgua, Triana, agua!

Que quiero seguir sofiando
recordando aquella infancia
que me guiaba hacia el puerto
de la oracién mds temprana.

iAgua, sélo agua!

Que quiero seguir sintiendo
el pulso de tus entrafias,
anhelando cada tarde
la ilusién mds primaria
que era volver a verte
para buscar tu mirada
en ese rosal celeste
del templo de mis plegarias.

iAgua y mds agual
Que quiero seguir hablando
de los recuerdos del alba
cuando cruzaba las puertas
del aula de mi ensenanza
y te admiraba en el marco
y tu belleza anidaba
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sobre el pupitre de un nifio,
en la leccién mds humana.

iAgua, sélo te pido agua!
Para que nunca me falte
el canto de las mafianas
cuando entonaba tu salve
y me rendia a tus plantas.
Era yo aquel infante
que dibujaba tu cara
entre dictados y frases,

en griego y matematicas.

Por eso yo porto el agua
cuando comienza la tarde,
y te conviertes en faro,
mi salesiana que arde
en los balcones de un barrio
que se forjé a tu imagen.

Por eso y por mil razones
que en mi silencio me guarde,
jamads faltaré a la cita
cuando por mayo me llames.
Y el agua, esperanza y vida,
que en Ti emana a raudales
siempre serd mi encargo
mientras me dejes mirarte.

Y es que no lo sé, Sefiora.
No sé por qué regreso
si el recuerdo se evapora.
No lo sé por qué me amas
y me cuidas a deshoras.
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No lo sé por qué me llamas
como al nifo de la orla.
Y no lo sé porque lo cuento,
si este cuento es la glosa
de la vida de otro alumno
que anidase en tu corona;

Y siempre, siempre sabré, Sefiora,
que vaya a donde vaya
T siempre serds mi aurora.
Esa madre capitana
que me guia y que me adora.
El lucero a cada alba,
los besos que me enamoran,
un pasado que me irradia
y que es presente a cada hora.

Por eso yo sé, Sefiora,
que nunca serd por agua
ni por céntaros que entonan
un “Rendidos a tus plantas”,
que mi alma te pregona.
Sélo requiero agua
para rozarte en la gloria,
en la gloria de una infancia
que cada afio me aflora.
Y serd porque te quiero,
porque te amo, Sefiora,
iQue en Triana rozo el cielo
en tu Mayo, Auxiliadora!
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1 final es el principio, pues ahi estamos todos llamados
a llegar a la Gloria de Dios mismo que penetra punzante en tu
alma y que palpita en tu corazén.

Es Nervién el hervidero
Donde sacia la Sed Dios
y en la Gloria de su amor
la oracién es lo primero.

En vos confio, Sefior,
que por junio te presentas
y en tu llama me alimentas,

Oh, Sagrado Corazén.
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Oracién que hoy lanzamos al cielo con el corazén hecho tri-
zas. Alli habita, demasiado pronto y junto a Camacho, en la Glo-
ria de un mafana donde todos volveremos a encontrarnos. Pero
cuanto se te echa en falta, en Sevilla y en Nervidn, la nifa del

Sagrado Corazén, Adelaida Gallo Comesafa...

Qué buena gente enraiza en este barrio a veces tan olvidado,
pero tan necesario para esta zona de la ciudad. Estd mi querido
Santos, con la juventud por bandera capitaneando unos de los
barcos que navegan en la Gloria de Consolacién. Miguel Villal-
ba, Escudero, Joaquin, Carmen o mi querido Paco Pardo, maes-
tro de maestros del dorado y del arte sacro hecho en Sevilla y que
también es hijo del Sagrado Corazén.

Por cierto. Un oficio y un gremio, el de los artesanos, por el que
todos debemos velar pues este si que es patrimonio de la humani-
dad que exportamos al mundo desde esta bendita tierra. Sevilla que
es madre y maestra para tantos, también lo debe ser para nuestro
arte sacro. Sélo os invito, un dfa, a que me acompanéis de visita al
taller donde emana el perfume de la madera de cedro y disfrutéis
como yo hago con la carpinteria y la talla de los centenarios Her-
manos Caballero —pero los de siempre, los que mantienen la esencia
y el legado en su nave de San Jerénimo- o el olor a tintes vegetales
y cola de conejo en ese taller del artesano charolista Carli Lora,
donde aprenderis a barnizar como hacian siglos atrds, a mufequilla.
Qué os voy a decir: jQué viva nuestro arte sacro! Y si compréis en
Pakistdn, libres sois, al menos no olvidéis que los Paquili, Arteaga,
Abrines, Sdnchez de los Reyes, Lourdes Herndndez y una infini-
dad de artesanos mas son los nuestros. Que ya demasiado sufrimos
cuando se apropiaron de nuestras tiendas de los “20 duros”.

Y he ahi los bordados de Carrasquilla o Villarreal y su orfe-

breria. La corona de Seco Velasco, las retamas de Marmolejo o
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las manos de Castillo Lastrucci que moldearon su gracia desde la
reminiscencia mds primitiva... Eucaristico junio que a la Gloria
nos llamas y que en San Julidn anochece bajo esa estrella sublime
que como entona la copla “iluminara los montes que ocultaban
en iniestas”. Es la Hiniesta Gloriosa la que reina en esta morada
desde hace siglos, pero por un tiempo serdn las monjas filipenses
del convento de Santa Isabel las que custodien su gloria entre
retamas y romero que perfuman al Dios vivo presente en la Sa-
grada Eucaristia.

Y serd oracién por las causas imposibles hacia ese santo por-
tugués que dio todo su amor por enfermos y pobres y que le da
mds sentido adin si cabe su arraigo y la profunda devocién en
el que es, por cifras, el barrio mds pobre de Espafa. Y esto no
va de sensacionalismos, ni de una apologia para que se luzca el
pregonero. Esto va de certezas y realidades, de recorrer su Plaza
del Platanero y descubrir que la marginalidad no puede ser una
opcién. Alli hay nifios y hay abuelos que necesitan la oportuni-
dad que otros no tuvieron. Porque hasta en la Gloria también hay
pobreza... San Antonio, ayidales y ayadanos a ayudar.

Y Sevilla, en su calendario de luces, guarda un rincén donde
el tiempo no se mide en siglos, sino en cursos escolares y en la
estatura de nuestros hijos. Porque el patrimonio de las Glorias
no es s6lo esa plata cincelada o nardos que embriagan el aire; la
verdadera Gloria es esa fuente inagotable de inocencia que brota
cada mafiana en el patio de un colegio.

Donde todo se aprende; donde todo se ensefia. Esas son nues-
tras Glorias, no pequefias, sino maestras para tantos cofrades que

desde la cuna aprendieron de la grandeza de Marfa.

Es alli, bajo el sol que ilumina las antiguas huertas de Helié-
polis, donde el Inmaculado Corazén de la Santisima Virgen se
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hace hogar, refugio y asignatura de vida. Porque hay una Sevilla
que se escribe con tiza y se reza en silencio desde un banco de
madera, ese mismo madero fiel del Claret donde las manos de un
nifio aprenden a entrelazarse por primera vez.

Dicen que el amor tiene memoria, y no hay memoria mas
bendita que la de ver cémo la historia se repite en ese mismo
reclinatorio. Ver a la mujer amada, mi esposa, moldeada bajo ese
sol claretiano, convertida hoy en el espejo donde se mira una
nueva vida. Es la cadena inquebrantable de la fe: una madre que
ensefia a saludar a la Virgen y una nifia, mi pequefia Macarena
que con su dulce voz de tres afios convierte el juego en oracién
y el patio del recreo en un pedacito de cielo. “Corazén de Maria,
eres Tu. Dame la alegria de Jests”, asi le reza, asi juega, asi le
canta cada dia mi hija.

Ellas son mi norte y mi guia. Ellas me ensefiaron que, aunque
Triana se quede en la orilla, hay una llama en este colegio que in-
flama el alma y le da sentido a cada paso que juntos damos cada
dia. Porque no hay mejor bandera que la familia, ni mejor escudo
que ese escapulario que nos libra de la deriva.

Por eso, hoy, ante este atril que pesa de responsabilidad pero
rebosa de gratitud, quiero cantarle al Corazén que en este tercer
mes de embarazo palpita con fuerzas y se acelera y que guarda los
suefios de mi esposa y la sonrisa de mi princesa. Porque en este
rincén de la Misién, he aprendido que el amor mds puro es aquel
que se hereda, el que protege del frio y el que, cada mafiana, nos
abre la puerta de la verdadera esperanza.

En el viejo y fiel madero
de ese banco del Claret,
donde se calma la sed
del alma que es prisionero,
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rez6 alli, de mil maneras,
quien hoy es mi gran tesoro.
Macarena, a la que adoro,
puso su fe en tu mirada,
y en esa nave sagrada
fij6 su infancia a tu modo.

Entre pizarras y tizas,
el aula es leccién de vida,
y esa nifiez anorada
vuela entre suefios y risas.
Y bajo tus manos sumisas,
Virgen Inmaculada,

mi esposa fue moldeada
en la oracién cada dia,

y por tu amor, Madre mia,
su alma qued¢ sellada.

Y hoy la historia se repite
en el mismo reclinatorio,
un bendito repertorio
y la ilusién que ella transmite.
Que el tiempo no lo limite:
mi hija, mi Macarena,
de tres afios y voz llena,
hoy aprende a saludarte,
en el mismo banco a amarte
y a quererte cuando juega.

Y son ellas, luz y guia,
las que el rumbo me trazaron,
y las que en Ti me ensefiaron
el Corazén de Maria.
Mas de ti no conocia
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este amor que ahora me inflama,
pero el alma cuando ama
encuentra al fin su destino:
gracias a ellas camino
bajo el fuego de tu llama.

Triana dejé en la orilla,
aunque sus aguas me pierden,
encontré alli la fuente
que en ese colegio brilla.
Cada mafana en Sevilla,
cuando el reloj marca el son
de las nueve, el corazén
se me ensancha ante tu puerta,
dejando a mi vida abierta
a tu encuentro y tu oracion.

iQué belleza, Inmaculado
Corazén de mi alegrial
Tu Nifio es la luz del dia
en tu pecho resguardado.
Escapulario claretiano,
que nos libra en la deriva.
Es el remo de mi vida,
mi ancla en la tempestad,
donde hallo la verdad

en los ojos de mi hija.

El timbre de la mafana
anuncia ya la llegada,
con la mochila cargada
de fe limpia y certera.
iMi familia es mi bandera!
Y grito al cielo mi fortuna:
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Como td no hay madre alguna,
Virgen de trono y velo;
clamo con todo mi anhelo
por mi esposa y por mi nifia,
que tu manto a ellas cifa
y les abra el ancho cielo.

Sé refugio de su vida,
en el patio y el pasillo,
que tu amor sea el sencillo
remedio ante la malicia.
Si la sombra se avecina
y el acoso causa estragos,
no permitas el engafio
ni otro adiés que tanto duela.
Que no lloren mis escuelas,

que en el bullying sélo hay dafo.

iAsi bendigo tu nombre,
Corazén de la Misién!
iTuyo es mi hogar, mi oracién,
de mi estirpe y de mi nombre!
Por ellas soy hoy el hombre
que en este atril se ha postrado
con mi esposa aqui a mi lado
y mi princesa, la que es
Este ojito de su padre,
Son mis brazos y mis pies.

iBendito seas Claret!
De San Antonio Maria,

la Misién, tu cofradia

y la Gloria de un ayer
que en la Puerta de Jerez
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la trajeran en sus manos,
misioneros entregados
a los pobres y a la infancia,
mensajeros de esperanza,
siempre audaces y arraigados.

iQué gloria td pecho encierra!
iQué luz me da tu mirada!
Con la fe bien amarrada
en estas antiguas huertas.
Y si el mal declara guerra,
tu escapulario en mis manos,
que el refugio sea tu manto
para toda mi familia.
Y aqui te veré algtn dia,
por Sevilla proclamando
el orgullo claretiano

del Corazén de Maria.
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ay una geografia del espiritu que no se estudia en
los libros, sino que se hereda en el susurro de una abuela y en la
forma exacta de santiguarse antes de que la noche caiga. Mi mapa,
Sevilla, empieza mucho antes de cruzar tus puentes; mi mapa estd
dibujado con el blanco de la cal y el azul profundo de una bahia
donde el tiempo se detiene a escuchar el romper de las olas.

Vengo de una estirpe de orillas infinitas. De mujeres que,
como mi abuela Carmen o mi madre Sara, sabian que el mundo
es un océano incierto y que la Gnica forma de no naufragar es
manteniendo la mirada fija en un punto de luz que no se apaga.
Ella era el salitre y era el puerto; era esa fe que no necesitaba de
grandes retablos porque le bastaba una cajita de madera o un
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rosario desgastado para levantar una catedral en mitad del sal6n.
En sus ojos, de un azul de marea baja, aprendi que la devocién es
un hilo invisible que nos une a lo alto, un cabo que nos mantiene
amarrados a la orilla de lo eterno cuando la tormenta ruge con
tuerza.

Ese legado de fe, que cruzé la carretera de Cadiz para sem-
brarse en esta tierra de naranjos, es hoy una corriente de agua
viva que corre por mis venas. Y es que el agua es el principio de
todo. Es el agua el habitat natural de esa vida que desde el mo-
mento de la concepcion late en su corazén en el vientre materno
de la madre. Fue el agua de aquel bautismo que me hizo cristiano
en Santa Ana, fue el agua de la orilla de esa playa de Regla o del
muelle chipionero que me vio crecer...y es hoy el agua sagrada de
la vida la que protagoniza mi presente.

Mirad a Maria. Miradla en este cuarto mes de su espera ben-
dita. En el silencio de su vientre, el agua es ahora el primer hogar,
el refugio tibio donde se gesta el mafnana. Es el milagro de la
vida que se abre paso, igual que la marea sube sin pedir permiso,
llenandolo todo de una esperanza nueva. Hay una conexién que
no es magica, sino divina, entre aquella abuela que me ensefi6 a
rezar y entre mis dos hijos que navegaron por las aguas del sagra-
rio de mi mujer; es el ciclo perfecto de la creacién, la herencia que
no muere, la fe que se transmite de latido a latido.

Hoy, cuando Sevilla se vuelve una orilla de incienso, siento
que esa brisa marinera me envuelve de nuevo. No es nostalgia, es
presencia. La miro en ese viejo azulejo de la calle Santander que
perdura como guardiana de tantos marineros que atravesaban el
Postigo del Carbén. Es saber que quien nos enseié a amar a la
Madre nunca se va del todo mientras su voz siga resonando en
nuestra forma de mirar al cielo. Porque el amor, como el mar,
siempre vuelve a la orilla. Y mi orilla hoy tiene el nombre de una
herencia que se hizo carne, de una abuela que se hizo faro y de
una vida que, en este cuarto mes de dulce espera, nos anuncia que
la Gloria es, simplemente, la Reina del Carmelo.
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En un rincén del pasado,
donde el tiempo se detiene,
mi memoria alin mantiene

aquel rezo susurrado.

Con un rosario gastado

y una Regla que seguia,

mi abuela me describia
el misterio de los abuelos:
mirar siempre hacia el cielo
para encontrar a Marfa.

Ella, mujer de sal,
de Chipiona y su orilla,
dejé en Sevilla la astilla
de un fervor irracional.
Con su acento de coral
y su nombre de marea,
Ella hizo que yo viera
en la Virgen del Carmelo,
el refugio y el anhelo
De esas urnas limosneras.

“Ay Carmen”, decia con celo
ante esa caja gastada,
capilla domiciliaria
que atn perdura en los pueblos.
Me ensené que hay consuelo
si Ella guia tu camino,
pues marca el rumbo divino
como el Faro de Chipiona:
la estrella que nos corona
y que ilumina mi destino.
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Busca el nieto su labranza
por los barrios de mi vida,
donde la fe es compartida,
escapularios de esperanza.
San Leandro nos alcanza
con su Virgen enfermera,
la que el enfermo venera

extramuros de bondad,

repartiendo caridad
al hospital macarena.

Sigue el rastro su camino

hasta el arco de la historia,

donde guarda la memoria
tras la reja de los siglos.

En San Gil, nuestro destino,
el Carmen se hace muralla,
y aunque el mundo dé batallas,
su mirada da el sosiego,
su belleza es nuestro rezo
en el fragor de su cara.

Calatrava ya se asoma
donde el agua es cristalina,
alli el alma predomina
y el incienso se hace aroma.
El Guadalquivir la toma,
barca de luz y de historia,
navegando hacia la gloria
desde la Cruz del Rodeo,
donde surca hasta los cielos
Entonando su victoria.

e~ 42 <



Pregon de las Glorias de Sevilla 2026

Cruzo el puente con premura
donde el rio se hace cuna,
buscando la clara luna
Reflejo de su pureza.
Triana es toda belleza
cuando en Santa Ana florece,
el Guadalquivir que se ofrece
Mas este amor se apacigua
Si vuelves y te santiguas
en la capilla del puente.

Ya mi abuela no me nombra
los misterios al oido,
pero el tiempo no ha podido
dejar su voz en la sombra.
Cuando el incienso nos nombra
y Sevilla se hace oracién,
siento que en su devocién
ella sigue aqui presente,
rezo que corre corriente
dentro de mi corazén.

Pero hay una luz que brilla
con un temple diferente,
la que espera impaciente

en el centro de Sevilla.

Mi alma de rodillas
cuando el Carmen va de frente,
y la noche encendida
bajo un palio su grandeza
para ver la flor perfecta,
Amor de Santa Catalina.
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Es Ella el broche de oro,
el final de mi camino,
donde el rezo mds divino
se funde con mi tesoro.
Bajo su palio decoro
el recuerdo de mi abuela,
ella fue la blanca vela
que me hizo pregonar,
donde el Carmen es hogar
y la fe nunca se hiela.

Gracias, abuela, por darme
el faro que me sostiene,
el mar que de ti viene
y el modo de santiguarme.
Y Sevilla, al abrazarme,
en tus brazos, chipionera,
hace que de amor me arme
y que en julio me desarme
aunque tu falta me duela...
T4 me ensefiaste, abuela,
La Virgencita del Carmen.
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evilla no se queda en sus murallas cuando llega el tiempo
de las flores. Sevilla, cuando se viste de Gloria, es una marea de
plata y oro que no entiende de fronteras, porque la devocién de
sus barrios no se explica: se exporta. Es una conquista silenciosa
que nace en el azulejo de una esquina y termina siendo el latido
del orbe cristiano. Desde el corazén mariano hasta el rincén mas
remoto del mapa, las Glorias son naves que zarpan cada primavera
para decirle al mundo que aqui, la fe, tiene nombre de mujer.

Pero hay conquistas que no necesitan de ejércitos ni de naves.

Hay una conquista que estd ocurriendo ahora mismo en el sagra-
rio mds sagrado que existe: el vientre de una mujer.
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Son cinco meses ya. Cinco lunas de una dulce espera que ha
tomado por asalto el corazén de una madre. Es la invasién de la
ternura, la capitulacién de toda una familia ante el milagro que
late, diminuto y poderoso, en el centro del hogar. Ese hijo que
viene es el dueno absoluto de cada pensamiento, el capitin de
una ilusién que lo ha rendido todo. Es una reconquista de la es-
peranza, un asedio de amor que nos recuerda que la vida, al igual
que nuestras hermandades, es una gloria que se abre paso con la
tuerza de lo imparable.

Y es que Sevilla sabe de conquistas porque un Rey Santo nos
ensefi6 el camino. San Fernando, el de la espada en alto y la mi-
rada en el cielo, no vino a estas tierras solo a ganar muros, sino a
sembrar altares. Fernando III de Castilla, caballero de la Virgen,
entré en la ciudad para convertirla en el epicentro de un universo
que gira en torno a Ella.

El trajo consigo el mapa de nuestra devocién. Por su mano,
Sevilla se postré ante la Virgen de los Reyes, la Fernandina, la
que reina desde la Capilla Real con la majestad de quien sabe
que este pueblo es suyo por derecho de conquista eterna. El fue
quien, entre los olivares de Cuarto, imploré a la Senora y nos
legé a la Virgen de Valme, esa que en Dos Hermanas es grito
de victoria y refugio de caminantes. Y fue €l, el Rey Santo, quien
dejé en esta antigua Mezquita de Ibn Adabbas, hoy Iglesia Co-
legial del Divino Salvador, el frescor de la Virgen de las Aguas,
para que nunca le faltara a Sevilla el manantial de la vida, ni el
consuelo en las sequias del alma.

Hoy, las Glorias de Sevilla son el eco de aquel paso de caba-
llos y aquel brillo de armaduras, pero transformados en varales
y en rifagas de luz. Desde el nino que crece en el vientre hasta
la imagen que se eleva en el paso, todo es parte de la misma
herencia: la de un Rey que nos conquist6 para entregarnos a
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Maria, y la de una Reina que, desde hace siglos, nos tiene ga-
nada la batalla del corazén.

El suefio del Rey Santo
bajo el cielo de Sevilla,
huele a nardo y a jazmin,
dulce aroma de conquista
Ante Axataf el caid.
Fue Fernando, el de Castilla,
quien sofié su majestad:
una Virgen de ojos vivos
que al infiel hiciera amar.

Y en la Capilla Real,
estd la Reina que es Maria
sentada en trono de plata,

patrona de la nobleza,

Sevilla se rinde a Ella

cuando su agosto comienza.

De leones y castillos,

manto, saya y pecherin,
la memoria de un Rey santo
que no vio en su amor el fin.

Mas el Rey trajo consigo
cuando su puerta cruzé
a quien toda sed te calma
del alma en el Salvador.
La de las Aguas divinas,
que al ejército alentar
supo entre polvo y batallas
antes de entrar a reinar.
Hoy mora en el viejo foro,
mezquita que es manantial
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de esa dulzura en su rostro
Agua y rosa universal.

Y en la Alfalfa se refugia,
entre agujas y dedal,
La historia de los Sastres,
San Mateo, el hospital.
En San Ildefonso espera,
con su porte colonial,
tejiendo hilos de oraciones
en ese altar celestial.
Hermoso joyero antiguo,
Patrona y trono real,
Ella es sastre y con sus manos
nos teje la caridad.

Tres rostros para una Madre,
tres altares y un altar,
que San Fernando en su espada
nos quiso a todos dejar.
Sevilla no es la muralla,
ni es solo rio hacia el mar,
es el rastro de un Rey Santo
que la supo enamorar.

Ocho siglos han pasado
y no se apaga el fervor
del mds antiguo sagrario,
mariano encuentro con Dios.
Pasa el tiempo, vuela el aire,
pero siempre se quedd
la belleza del romance
de aquel suefio y su esplendor.
Y aqui seguimos, de rodillas,
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Peregrinos que a tu son
Cantamos tu salve viva
Que habita en el corazén:

“A tus plantas se postra Sevilla
Rindiendo homenaje y loor.
iGloria a ti, Virgen de los Reyes!

'”

iGloria a ti, Reina del amor
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ﬁé legé septiembre. El aire cambia, Sevilla se despereza

del letargo del estio y el calendario nos regala el estallido de un
nuevo mayo en pleno otofio. Es el tiempo del “si” rotundo, de la
Gloria que se hace Madre bajo el sombrero de paja y el baculo de
plata. Es el mes de la Pastora.

Y en el sagrario del vientre, la vida avanza imparable. Ya son
seis meses. Seis lunas que han transformado la incertidumbre en
certeza. Es el momento del susurro, del secreto compartido, del
debate dulce y eterno en la intimidad del hogar: “El Nombre”.
Septiembre es el mes de ponerle nombre a la esperanza, igual que
Sevilla le puso nombre a la belleza cuando vio por primera vez a

la Virgen vestida de zagala.
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Ese nombre resoné con fuerza, con eco de siglos, hace apenas
unos meses y a los pies de la Inmaculada en la Plaza del Triunfo.
iQué septiembre nos regalé la Pastora de Santa Marina! Aquella
marea azul y blanca, aquella presea que se posé sobre sus sienes
como un pacto eterno entre la ciudad y su historia.

Ya la corona de oro
cifie su frente divina,
la que en Santa Marina
es de Sevilla tesoro.
Canta la tierra en un coro
su realeza soberana,
Primitiva que enamora
y en el Triunfo se declara,
porque no hay luz mis clara
que el nombre de la Pastora.

En ese Triunfo, hubo una mirada que lo resumia todo. La
mirada de Rosa, la compaiiera fiel del eterno hermano mayor,
Andrés Martin. Dios quiso que Rosa no faltara a la cita; que
sus ojos vieran coronada a su Virgen antes de partir al redil
del cielo, donde hoy aguarda junto a Martinez Alcalde y otros
grandes pastorefios que ya tienen la dicha de contemplar al
Buen Pastor. Pero la Gloria no sabe de distancias y cruza las
vias para llegar a Padre Pio, donde otra Pastora, de manos
trabajadoras, pastorea a su barrio con la humildad de quien se

sabe Madre de todos.

Y asi, cruzamos el rio. Llegamos a Triana, el lugar donde mi
alma ech raices y donde el nombre de “Pastora” se canta con la
tuerza del Guadalquivir. Mi gran devocién. La que me vio crecer
en las naves de Santa Ana, donde aprendi a amar a las Herman-
dades de Gloria y donde servi durante mas de una década en su
Junta de Gobierno.
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Imposible olvidar aquel 2008, cuando tuve el honor de guiarla
ala Catedral como Diputado Mayor de Gobierno, precisamente
en el Pregén de las Glorias que pronunciara mi admirada Irene
Gallardo. Mi corazén todavia late al ritmo de su andar por el
Puente, como el latido de ese nifio que, a los seis meses, ya reco-
noce la voz de su madre.

Sevilla, no me pidas razones para explicarte por qué Ella es la
Patrona del Deporte Nacional -ahora y siempre- o por qué me
rindo ante su paso cuando por Santa Ana asoma. Buscala en San
Jacinto, espérala en la Plazuela, mira sus ojos cuando el sol de la
tarde le acaricia la cara por la calle que bafa el rio. Alli entende-
rds por qué, para este pregonero, no hay debate ni duda posible:
iElla es la Virgen mds bonita que pasea por Sevilla!

Dios te salve, Madre nuestra,
Pastora de gracia plena,
es eterna es tu dulzura
e infinita tu belleza.
Del drbol de los mil tiempos
ramifica hoy tu alma.
Y es ahi donde el tormento
se lo llevan ya los vientos
de tu azabache mirada.

Donde renacen los versos,
los rezos y las plegarias,
sevillanas que se escapan
en el septiembre alfarero.
Soniquetes que revuelan

cuando en la noche le cantas
esas nanas de la abuela,
de la Sefiora Santa Ana.
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Ea pues, Pastora Nuestra,
sé siempre nuestra abogada
y llévanos hasta los suefios

cuando te alcanzan los besos
de mi bendita Triana.

Y asi hoy bajas del cielo,
y asi floreces deprisa...
como el clavel, la azucena,
los tulipanes que pisas.
Es el jardin de tu gracia
que florece en tu alegria.
Y si los besos se agotan
por septiembre resucita.

Porque eres Tu nuestra hora,
ea, dulce Virgen mia.
El redil donde a tus hijos
proteges de la injusticia.
Jardin de todo lo eterno
donde tu reinado habita.
El hogar de mi Pastora,
la casa que fortifica
la fe de todo un rebafio
que te sigue cada dia.

Y es tanta la gratitud,
ea, Sefora mia,
es tantisima la luz
que me das y que me fias,
que no habria septiembres
en el resto de una vida
para explicar lo que eres
para mi y mi familia.
Y decirte que te adoro,
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que me llena de alegria,
recordando el 2008

por las calles de Sevilla.

Y esas tardes de soleadas
paseando por la orilla
de ese rio que te bana

cuando por Betis lo miras.

San Jorge y el Altozano,

la estrechez de Alfareria,
sevillanas de Bernardo

y esa Estrella ya encendida
que va alumbrando tu manto
cuando a Pureza caminas,
para buscar la Esperanza
que en tu mirada se aviva.
Y al volver de nuevo a casa,
cuando el dolor se agudiza,
siempre te espera la abuela
del Pastorcito que brilla.

El trabajo se consuma,

ya vuelve la cofradia,

y todo acaba, Pastora,
todo comienza y termina.
Se marchitan ya las horas

como un sueflo que suspira.

En septiembre te encontré
entregado a tu dicha.
Era tan solo un chiquillo,
me sobraba la osadia...
pero guiaste mis pasos
al cancel de tu capilla.
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Me guiaste a tu rebaifio,
me llamaste a tus filas
a defender tu legado
hasta el fin de mis dias.

Y aqui me tienes presente,
ea, Sefora mia,
ante el paso de los afios,
siendo Tu mi compaiiia.
Como siempre, como antafio,
como al nifio que acogias
en el fragor de tus brazos
para llenarlo de vida.

La nana y un dltimo adids,
que el descanso se aproxima.
Cuida a mis pastorefios
y llénalos de tu dicha
hasta el final de los tiempos,
cuando la luna mais brilla.
Que en Triana seguiremos
Iluminando a Sevilla
con la Reina de los Cielos,
iPastora del alma mia!
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ctubre asoma por la Resolana y Sevilla se enreda en un
hilo de cuentas de madera y pétalos de plata. En el vientre, el
milagro entra en su séptimo mes. Ya no es sélo una promesa; es
una presencia que se hace notar, que se mueve, que escucha el
mundo exterior. Y ante ese misterio de la vida que se hace fuerte,
la madre solo sabe hacer una cosa: rezar.

Octubre es el mes en el que el cordén umbilical se vuelve un
Rosario de amor. Es el rezo de las madres que, desde el alba hasta
el ocaso, blindan a sus hijos con el Ave Maria. Es la oracién va-
liente que camina por el Barrio Leén buscando el amparo de la
que sale de mi templo de San Gonzalo, o la que se hace eco eter-
no en las naves de Santa Ana con esa Madre de Dios del Rosario
que es patrona de capataces y orgullo de toda Triana.
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Sevilla se vuelve un misterio gozoso en cada esquina. Rezamos
con el Rosario de San Julidn, con la elegancia del Rosario del Dos
de Mayo que emana de las Aguas, con la sobriedad sefiorial del Ro-
sario de San Vicente y la pureza bendita de la Hermandad rosarista
de la Virgen de las Nieves. Es el Rosario que guarda y custodia la
capilla de Montserrat, como desde tiempo pretérito ya hiciera con
el Convento de dominicos de la collacién de San Pablo. Octubre es
el suspiro de un Santo Rosario Macareno recorriendo sus calles y
el repique de campanas que anuncia que la Virgen del Rosario ya
busca la luz en Santa Catalina en los albores de noviembre.

Pero si hay un lugar donde el Rosario se hace historia viva y
refugio de almas, es en el rincén de los Humeros. Alli, donde Se-
villa guarda su esencia mds pura, la Virgen del Rosario ejerce una
labor que va mds alld de lo visible. Porque las cofradias de Gloria
no s6lo son un ente cultual y patrimonial; son, sobre todo caridad,
humanidad y vida. Y para lograrlo no requerimos de excesos, ni
de multitud.

Y en los Humeros el Rosario tiene un nombre propio: Marce-
lino. Un joven que, en su mundo de silencios y de luces distintas,
ha encontrado en esta hermandad su lugar en la tierra. Marceli-
no, con su autismo a cuestas, se siente integrado, se siente parte,
se siente feliz entre el olor a cera y el carifio de sus hermanos.
Gracias al amor inmenso de sus padres y al abrazo sin fisuras de
su cofradia, Marcelino nos ensefia que la verdadera “Gloria” es la
inclusién, es el respeto y es el amor que no necesita palabras para
explicar que todos somos hijos de la misma Madre.

Esa es la verdadera leccién de nuestras Hermandades de Glo-
ria. Porque la inclusién no puede ser una moda, ni un titular;
debe ser el latido mismo de la Iglesia. Las hermandades deben
ser casas de puertas abiertas y rampas invisibles, donde no im-
porte cémo caminas, cémo hablas o cémo sientes, sino cudnto
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amas. Una cofradia solo alcanza su plenitud cuando es capaz de
abrazar la diferencia y convertirla en una fortaleza.

Y es que, ese amor universal del que hablo, ese abrazo que no
entiende de condiciones, se resume en una sola escena: la de un
padre que contempla a su hijo.

Hace seis meses que la vida cambié su compds para siempre en
mi casa. Seis meses en los que el tiempo se detiene cuando el mun-
do calla y solo quedamos €l y yo. Y en esa penumbra, mientras mis
dedos acarician la suavidad de su piel y busco en el abismo de sus
ojos la inspiracién para escribir y hablaros hoy de nuestras Glorias,
casi sin darme cuenta, mi alma empieza a tararear una cancion.

No es una nana cualquiera. Es la melodia que ha mecido los
suefios de mi hijo Mateo. Una musica que nace en el atrio de la
Basilica y se clava en el corazén de Sevilla. Mientras lo estrecho en
mis brazos, mis labios esbozan, muy bajito, para no romper el he-
chizo, los acordes de esa “Madrugd Macarena” que mi buen amigo
Rafa me ensenara.

Esa marcha que es elegancia, que es lamento y esperanza a la vez.
Esa musica que evoca la dulzura de la Madre de Dios y la sobriedad
del Sefior de la Sentencia, se ha convertido en la nana perfecta para
mi hijo. Porque en sus notas estd todo lo que quiero para €l: la fe in-
quebrantable, la belleza que salva al mundo y la certeza de que, incluso
en la “Madrugd”’ mds oscura de la vida, siempre amanece la Esperanza.

Asi, tarareando ese himno que Sevilla lleva en su ADN, me he
quedado atrapado en sus ojos atin buscando las palabras para este
pregén, como tantas ya escritas en esas noches de desvelos, sabiendo
que la Gloria mis grande que jamds podré pregonar es el simple
milagro de verle dormir mientras la Macarena y la Virgen del Santo
Rosario acunan sus suefios en otra nueva madrugada...
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Oh, mi bebé que enamoras mi alma.
Oh, mi bebé que en tu cara irradias
Ese fulgor que despiertan tus ojos,

Es el amor mds puro y hermoso
Que jamds senti y asi ha de seguir.

Oh, mi bebé, que silencias las noches,
Oh, mi bebé, sélo escucho tus voces,
voz que se acuna y entona tu llanto,

como esta nana nacida del manto
en el que este padre se ampara...
Es la Sentencia en la fe.

Oh, mi bebé, ti me quitas las penas,
Oh, mi bebé, gracias a ti Macarena,
Hoy en sus suefios yo cruzo tu Arco.
Es el susurro que entona este canto,
un canto de gracias eternas
por cuidarlo hasta que al mundo viniera.

Oh, mi bebé, ya reposa en mi pecho,
Oh, mi bebé, mi alimento perfecto,
te siento asi, como el Nifio en sus brazos,
Reposando su amor al regazo
Y rezando un Rosario en silencio.

Oh, mi bebé, ya se cierran tus ojos,

Oh, mi bebé, tanto amor y mds lloro,
duérmete td...y que se duerman mis suefios.
Oh Nifio Dios, en ti veo a Mateo
y asi siempre ha de seguir
cada noche y hasta el fin.
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n el bullicio del Mercado de la Feria, entre el olor a
especias, pescado fresco y el trajin de los carros de la compra, se
fragua la verdadera vispera del parto cuando alcanzamos el octavo
mes de gestacién. Alli, entre puesto y puesto, Concha y Esperanza
ultiman los detalles de lo que estd por venir. No sélo hablan de
los mandados o del frio que se cuela por las naves de Omnium
Sanctorum; hablan amor, de ilusiones de nietos, de camisas recién
planchadas y de ese cosquilleo que sienten al ver los primeros
reposteros colgados.

Saben que noviembre no es silencio si el Maestro Tejera rom-
pe el aire con su elegancia centenaria. 125 afios de sones que
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enraizan en el mismisimo gen de la ciudad. Una musica que no
acompafia, sino que eleva el paso de la Patrona por las estreche-
ces de su collacién. Desde la algarabia de Relator hasta el recogi-
miento en su calle Amargura, el barrio se prepara para demostrar
que el otofio en esta arteria tan nuestra tiene nombre de Reina y
una banda sonora de leyenda.

Pero alli estin ellas, dos mujeres de la Feria de gracia sevillana
y con una guasa que no te veas...

—iAy, Esperanza! jQué frio se ha metido de golpe, hija! Que
parece que los Santos han abierto el congelador y no lo cierran ni
para almorzar. Traigo los dedos que parecen sarmientos.

—No me hables, Concha, no me hables... Que ayer saqué ya
) ) yer saquc y:
la bata de “guatiné”y el brasero de picén, que tengo las piernas
que parecen un mapa de carreteras. Es que llega noviembre y se
le pone a una el cuerpo lacio, ;verdad? Todo tan gris, tan de ir al
P P é g

camposanto, tan de “ay qué pena quien no estd’... que si las flores
para los difuntos, que si el panito negro...

—LEs verdad, Esperanza. Noviembre entra siempre con esa
sonata que parece que se va a “mori” una. Parece que la calle Fe-
ria se queda muda, como si le diera susto despertar a las dnimas.
Pero, ¢tt sabes lo que te digo yo?

—Dime, mujer.

—Que en este barrio somos muy listos. Porque cuando el res-
to del mundo esta sacando los pafiuelos para llorar, nosotros es-
tamos sacando la cera. Que mientras otros ven oscuridad, noso-
tros estamos ya mirando para la calle Peris Mencheta, buscando
con la vista la torre de Omnium Sanctorum, que parece que se
pone mds derecha cuando llega su dia.
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—iQué razén tienes! Que la gente dice: “Noviembre, mes
de los muertos”. Y yo digo: “;Cillese usted! Noviembre, mes de
Ella”. Que Sevilla es muy suya, y para que no nos gane la pena,
puso a la Reina de Todos los Santos en mitad del calendario para
que nos sirva de alegria y nos llene de vida.

—LEs que verla por ese dintel, Esperanza... con ese Nino que
parece que se va a tirar a darte un beso, y esa rifaga que es como
si el sol se hubiera quedado a vivir en la calle Feria... A mi se me
quitan los dolores. El otro dia me dolia la cidtica y fue ver el pri-
mer repostero colgado en un balcén vy, jhija!, mano de santo. Que
soy capaz de irme hasta esta noche a pegarme unos bailecitos a

la “Holyday”.
—Qué antigua eres, Concha hija.
—Pero si yo le puse ladrillos a la “fach4” del Vizcaino.

—Ay, Concha. Pero es verdad que te da una alegria inmensa.
Es la que manda en la collacién, nuestra indiscutible Patrona.
Que por mucha muerte que traiga el otofio, Ella llega con ese
paso de gracia, con ese olor a nardo que se te mete en el alma, y
nos dice: “Ea, que aqui estoy yo, que la vida sigue y que Sevilla es
gloria bendita”.

—Pues mira, vamos a darnos prisa con los mandados, que
tengo que plancharle la camisa al nieto, que este afo quiere ir
cerca del paso. Que noviembre en la calle Feria no es negro, Es-
peranza... Noviembre en la calle Feria es de colores!

Busca la abuela el rincén
donde el nieto aprenda a verla,
que no hay en el mar tal perla

como la de esta collacion.
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Se transmite el corazén
de una mano a otra mano,
que en este rincédn sevillano
la fe nunca se termina,

y mientras el paso camina

A Ella nos guian los Santos.

iQué romdntico el perfil
por esa calle Amargura!
Donde la noche es pintura
y el nardo parece abril.
Con manto de azul ail
la Reina de “To’los Santos,
Va borrando nuestros llantos
con su rafaga de gloria,
escribiendo una victoria
entre marchas y entre cantos.

Se hace fiesta el mostrador
del Mercado de la vida,
que la Feria estd encendida
para verla en su esplendor.
Cualquier vecino es pastor
de esta Virgen tan lozana,
que se asoma a las ventanas
donde el tiempo se detiene,
y la gracia que Ella tiene
ya repica en sus campanas.

Siglos de historia y Gloria
en tu calle son la guia,

Y ya no existen ni las horas,

Aqui noviembre es alegria.
Baja el cielo por Maria
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en Peris Mencheta entera,
que el barrio se desespera
buscando su luz bendita,
donde la fe se acredita
con devocion verdadera.

No hay noviembre que sea gris
si se encienden sus candelas,
que las nubes son de telas
de oro, seda y marfil.

Y el barrio que ya es feliz
viendo a su Madre de frente,
es esa abuela corriente
que en su amor Ella derrama,
cuando Sevilla la llama
entre el fervor de su gente.

iY qué importa que sea otono

si el sol camina con Ella!
iQué importan las nubes y el frio
si en Feria se ven estrellas!
Que en noviembre no hay penumbra,

ni tristezas, ni memoria...

iQue aqui los Santos alumbran
a la Reina de las Glorias!

Y cémo no va a ser Ella Mediadora de Dios... Cémo no va
a ser ese vehiculo de luz que llega, sin desvios, directo al centro
del alma. Quién sino Ella, que bajo el dintel de la Magdalena
se hace refugio, puede amparar tus dolores, tus sinsabores, tus
ruegos mds callados y esa necesidad imperiosa —casi urgen-
te— de encontrarte, a través de su dulce mirada, con la inmen-

sidad de Dios.
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Como no va ser Mediadora nuestra. Ella no es solo una
imagen; es el puente que une cielo y tierra. Es la mano tendida
en el naufragio y el puerto seguro tras la tormenta. Mirad-
la bien: en su pecho late el secreto de nuestra salvacién. Un
corazén que no se queda estitico en la madera, sino que se
desprende de lo material para hacerse espiritu. Es el Amparo
que se vuelve ala, el socorro que se vuelve vuelo, la Madre que
eleva nuestras miserias hasta convertirlas en gracia para alcan-
zar su cielo.

Cinco siglos ampariandonos en tu Gloria.
Gloria en una mirada que resucita
socorriendo a quien presenta sus cuitas
ante el altar donde se eleva tu historia.

Cinco siglos como Madre y Protectora,
frente a la sombra, la luz encendida;
frente a los males, la fiel salvavidas
de los que buscan tu amparo, Sefiora,
cuando en el mar navegan a la deriva.

Un siglo de Mediacién, Madre nuestra,
un voto de amor que el tiempo custodia;
cien afios de fe, de luz y victoria,
donde Sevilla es la mano que muestra
que Tt eres el camino hacia la Gloria.

Mediadora que carga tu pena,
que toma el ruego y lo vuelve oracién,
que rompe del alma cualquier cadena
para alcanzar el misterio de tu Mediacién.

Y ahora, miradla... que el vuelo empieza,
que el corazén sus dos alas despliega,
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que el rezo del pueblo a su mano llega
y el aire se inunda de luz inmensa.

El aire que expulsa ese portalén que nombra al Calvario, mas
en esta collacién de la Magdalena es inevitable no pensar que su
muerte nos lleva a la Gloria de esa celestial y dulce mirada que
nos regalara Roque Balduque y que desde hace siglos se ha con-
vertido en un inmenso manantial que nos sacia la sed de Dios.
Porque en Ella, que es mediadora e intercesora, vemos, sentimos
y abrazamos al Altisimo. Y asi lo dispuso en sus manos con un
corazén alado...

Que vuelen los pensamientos,
buscando en Ti la respuesta,
pues tu mano siempre presta

a calmar los sufrimientos.

Que vuelen las esperanzas
del que a tus plantas se postra,
pues tu mirada es la glosa
que nos define tu gracia.

Que vuelen penas y quejas
hacia ese tu cetro alado,

donde el perdén es hallado

detrds de tus viejas rejas.

Que vuelen los corazones
al ritmo de tu latido,
que no se vea perdido

quien reza tus oraciones.

Que vuelen por el crucero
los ecos de tu memoria,

e~ 70 <«



Pregon de las Glorias de Sevilla 2026

cinco siglos de victoria
de un amor que es verdadero.

Que vuelen los imposibles
a tu mano mediadora,
pues no hay sombra, gran Sefiora,
que en Ti no sean visibles.

Que vuelen, Madre, los afios,
los siglos de tu presencia,
siendo Tu la clara esencia
que cura los desengafios.

Que vuelen, si, que se eleven
las ansias de los sencillos,
y que en tus ojos, los brillos,
hacia el mismo Dios nos lleven.

iMiradla! ;Ya no se aguanta
el gozo del feligrés!
Sevilla entera a sus pies
su dulce rostro levanta.

Que vuelen los sentimientos,
que el mes de los santos llega,
noviembre su luz despliega
entre rezos y momentos.

Mediadora del consuelo,
que al Hijo que Tu sostienes
le pides por nuestros bienes

con alas de terciopelo.
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A ese Nifio que es el cielo,
y en tu mano izquierda abrasa,
mientras tu voz, dulce y mansa,
ampara nuestros desvelos.

Buscadla en la Magdalena,
bajo esa cipula erguida,
la primera de Sevilla
que alcanzé la luna llena.

Y en el dintel de tu casa,
donde el tiempo se detiene,
Sevilla su amor mantiene
mientras tu gloria nos pasa.

Mediadora de la Gracia,
que al Rey del Cielo presentas,
T4 que nuestras almas tientas

con tu divina eficacia.

iQue bajen los querubines!
iQue se rinda el mundo entero!
Que por fin, en su crucero,
resonardn los clarines.

Porque el Amparo es el nombre,
y la Magdalena es el nido,
donde el Dios recién nacido
quiere que el hombre se asombre.

i Traedle ya la corona!
iQue se cifa y en su frente!
Que tus hijos, desde siempre,
y a tu Gloria nos asoman.
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iOcho de noviembre, el dia!
Abre tus alas y ven,
que esta bendita mujer
se corona y es Maria.

iMediadora en nuestras vidas!
iLa que ampara nuestra fe!
iCoronemos en su sien
a esta Reina de Sevilla!
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evilla, fijate cémo se para el tiempo cuando el calendario
se rinde al frio que no hiela, porque lo calienta la fe. Entramos en
el mes de la Esperanza, el mes donde la ciudad no camina, sino
que aguarda en una dulce y bendita expectacién. Es diciembre,
Sevilla. Es el tiempo en que las manos se vuelven cuna y los ojos
se pierden entre las viejas huertas de San Gil, en la Gloriosa O de
mi vida o en esa dulce y fiel Enfermera, que es Divina Esperanza
en la gética San Martin.

Nueve lunas han pasado, y como ya predijera con su pluma
de oro Don Joaquin Caro Romero en aquel afio dos mil: “esta-
mos asistiendo, asombrados y expectantes, al parto de la azu-
cena”. No es un nacimiento cualquiera; es la pureza que rompe
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en flor, es el aroma de Dios que se hace carne en el vientre de
una Virgen que es, a la vez, nuestra vecina y nuestra Reina. En
cada rincén de Sevilla, el Nifio Dios se prepara para volver a
nacer, no en un pesebre frio, solitario y lejano, sino aqui mismo,
en el Sagrario de nuestros corazones. ;Habrd mayor Gloria que
ese instante?

Pero antes de que el llanto del Infante rompa el silencio de
la noche, Sevilla volvera a ponerse en pie de guerra por amor.
Porque si hay una verdad que esta tierra amamanté antes que
nadie, es que Ella es Pura y Limpia desde su mismisima Con-
cepcidn. jSevilla, la tierra de Marfa Santisima! La ciudad que
no esper6 a Roma, la que se eché a la calle con el Voto de San-
gre, dispuesta a dar la vida por defender que ni la sombra del
pecado rozé siquiera la orla de su manto. Somos los hijos de
los que juraron con la mano en el pecho y la mirada en el cielo
que la Concepcién de Maria era el dogma de nuestra propia
existencia.

Y en ese fervor concepcionista, desde esa Triana Eucaristica
que ancla su fe en una Esperanza que también es Inmaculada, el
alma se nos escapa hacia ese rincén bendito, ese zagudn del cielo
que es un pintoresco Postigo, aquella vieja Puerta de los Barcos
por donde accedia a esa ciudad amurallada los preciados aceites.
Ahi es donde la devocién se hace miniatura y la grandeza de
Dios cabe en una capillita que es el relicario de todo un pueblo.

Madre, bendita sea tu pureza
Y eternamente lo sea.
Bendito sea tu vientre,

Inmaculado en su esencia.

Vergel que al Arco florece
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En tu Divina inocencia.
Bendito los que creyeron
A pesar de las afrentas.
Benditos los que leyeron
Las proclamas en la Iglesia.

Benditas fueron las coplas

Que entonaron tu grandeza
Anunciando por el mundo
Que aqui nacié tu defensa.

Bendito sea tu Dogma,
Bendita Sevilla y su entrega
Defendiendo hasta la sangre

Qué bendita es tu pureza
Y eternamente lo sea.

Benditos los que te buscan.
Benditos los que te encuentran
Tras una cancela forjada
Por las manos del que reza.

Benditas son las miradas,
Benditas son las promesas.
Bendita cada plegaria
Que en tu capilla almacenas.

Benditos los dias que sanas,
Benditas las noches en vela.
Bendita es esa campana
Que el sibado a ti nos lleva.

Benditos son tus diciembres
Cuando las tunas te elevan
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Entre bandurrias y capas,
Entre claveles y escuelas.

Bendita sea tu pureza
Y eternamente lo sea.

Bendita sea tu corona.
Bendita tanta belleza.
Cinco lustros coronada,
Pero siempre fuiste Reina.

Qué se lo digan al Papa
Arrodillado en tu reja.
O a todos estos tus hijos
Que entre tus manos se aferran.

Pura y Limpia desde siglos,
Y eternamente lo sea.
iSevillano, rézale en el Postigo
Que en tu corazén se queda!
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evilla, ha llegado el momento. Ya no hay mis esperas,
es la hora del parto. Ese embarazo que comienza con el aroma de
los azahares de abril llegara a esa plenitud donde la luz se hace
carne y la devocién tomard el nombre de Maria en mil nombres
de amor. Nueve meses de latido constante, de una ciudad que ha
guardado en su vientre el secreto mejor guardado de su fe y que
ni siquiera ojos necesitaria, como nos muestra Santa Lucia, para

Ver y creer.

Pero las Glorias de Sevilla no son sélo procesiones y alegria,
un barrio en fiesta o el brillo de una réfaga bajo el sol de mayo.
Las Glorias son también el silencio orante y la herencia que no
necesita de calles para ser eterna. Son las Glorias que habitan en
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la penumbra de los retablos, en el frescor de los muros que guar-
dan siglos de historia. Es la Virgen de Rocamador en San Loren-
z0, con su sabor a cristiandad desde los tiempos de la reconquista.
Es el Patrocinio que nos ampara desde su altar y que custodia el
ltimo aliento de Cristo en los confines de Triana. O la austeri-
dad de San Onofre, donde la Adoracién no conoce el descanso y
Sevilla se arrodilla en el corazén de Su Divina Majestad.

Todo ese caudal de siglos, toda esa devocién que nace en la paz
de un modesto o rico altar y estalla en el jubilo de una procesién,
se resume ahora en un solo grito. Porque Sevilla, valiente y maria-
na, decidié hace mucho tiempo que su rumbo seria siempre Ella.
Esla hora de que el corazén hable, de que la afioranza despierte y
de que el pregén llegue a su ocaso para gritarle al mundo que aqui
estin sus Glorias; siglos y siglos de historia y besos derramados
por cada rincén, por cada plaza, por cada muro de esta bendita
ciudad en donde siempre se refleja un mismo nombre: Marfa.

Nueve meses de esperanza te esperan, Sevilla... Nueve meses
de amor por y para Ella.

Tempus Gloriae, Sevilla.
El tiempo del embarazo
que culmina entre tus brazos,
un revuelo de alegria.
Meses de esperanza y vida
que nos trae esta corriente,
desde abril hasta diciembre
elevando las plegarias
para alcanzar tu mirada
entre el fervor de tu gente.

Porque fuiste tan valiente
cuando el Angel te anunciara
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que la vida a ti llegara,
salvadora y tan prudente,
que coronaron tus sienes
como Reina de este mundo
y Sevilla en un segundo
anuncié su amor materno
y lo hizo tan eterno
que por Ti cambié su rumbo.

Desde el Santo Rey Fernando,
con la Virgen de los Reyes,
se dictaron nuevas leyes
que el amor fue proclamando.
Y en las Indias conquistando
con la Antigua coronada,

y es tan fiel su rosa blanca
que Sevilla exporté fuera,
siendo siempre la primera
en tu dogma, Inmaculada.

De las Aguas y hasta el Prado
se despierta la memoria,
que Sevilla vive en Gloria
en su eterno calendario.
La Alegria y un Rosario
al Amparo de su historia,
es la Luz ante la sombra,

y es el Carmen navegando
con la Reina de los Santos,
son filiales y patronas.

La Cabeza y Araceli,
desde Andujar a Lucena,

y la Virgen de la Sierra
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que en San Roque se venera.
Montemayor la primera
y es patrona Valvanera
de su gente en “La Calzd”
y estd la Virgen del Mar
que de Almeria viniera.
Y el Corazén de Maria
que palpita en Torreblanca,
y la blancura infinita
en Santa Maria la Blanca.
Desamparados de Alcosa,
en Tres Barrios Candelaria,
que nos enciende el Rocio
en sus carretas de plata.
Y todo un barrio despierta
en el Juncal de su gracia
y por septiembre regresas,
morena guadalupana,
y en las Mercedes su puerta
de realeza te habla
y Santa Lucia te ensefia
que no hace falta mirarla
para admirar sus Milagros
que al Buen Aire nos lleva.
y en San Martin la Enfermera,
la Salud en la Costanilla
y que en el Sol se refleja.
La Encarnacién en la Cena,
Anunciacién de Maria,
es el Verbo en los Terceros
y en Juan XXIII vigfa.
Ella es la Madre de Dios
que por Triana pasea
y como un grito en el mundo
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entre sones de Tejera
nos ensefia que su nombre
es el Pilar en la tierra.

Auxiliadora es mi aurora,
salesiana “Sentaita”,

y en Santa Ana la Pastora
al Pastorcito nos guia.
Aqui no hay versos ni prosa
que nos pregonen la vida,
son esas noches hermosas
acompafiando a Marfa.
Nueves meses, a la Gloria,
al fervor y la alegria.
iSevillanos, es la hora

de las Glorias de Sevilla!
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Cémo le explico, Pastora,
a una Sevilla en la Gloria
que en un rincén de Triana,
el trascoro de Santa Ana,
la vida no pasa sola.

Cémo le digo, Sefiora,
que en tu capilla la aurora
resplandece en nuestras almas
en un risco de alabanzas
y de rezos que te imploran.
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Cémo le cuento al que duda,
que tu mirada desnuda
los miedos de nuestro ayer,
que en Ti volvemos a ser
esa fe que nunca es muda.

Cémo le explico a la gente,
que ese trascoro es un puente
hacia el jardin de tu Edén,
donde tu rostro, clavel,
florece cada septiembre.

Cémo le muestro el camino,
que el riesgo es nuestro destino
para alcanzarte en la fe,
que en Santa Ana te encontré
como un milagro divino.

Cémo le cuento al que espera
que en esa verde pradera,
que transfigura tu gracia,

no hay ni una sola desgracia
cuando cruzan tu frontera.

Co6mo le hablo de amores,
vivas, rezos y tambores,
si Triana se hace risco,
y hasta el sol se vuelve arisco
si no ilumina tus flores.

Cémo le digo al que mira

que cuando el barrio suspira

por Rodrigo de Triana,
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eres 14 la soberana
por la que el mundo delira.

Cémo le cuento al que siente
que al navegar por tu gente,
entre cohetes y cantes,
no hay un pincel que lo narre
ni un amor tan valiente.

Cuando la luna te alaba,

toda pasién se derrama

y se cruzan tres miradas,
que ha llegado mi Pastora
a la Estrella y la Esperanza.

Y al llegar a la Plazuela,
cémo te explico su vuelta,
que entre el humo y su fragancia
recobramos nuestra infancia
entre nanas de la Abuela.

Y si hablamos de memoria,
de esa herencia de su gloria,
surge un nombre, el de Mijares,
que entre rezos y cantares
nos regalara a esta moza.

El guardé su luz divina
cuando el tiempo fue neblina,
y hoy el barrio, que es testigo,

pide el oro por castigo

a la Reina de sus vidas.
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Por ese ayer y el presente,
por tu amor, que es permanente,
te soflamos coronada,

y a Sevilla, emocionada,
entre el fervor de mi gente.

Si atn no entiendes mi euforia
por su pasién, por su historia,
en ese rincén de Santa Ana,
besa su mano mafiana
y os sentiréis en la Gloria.

Entérate bien, Sevilla,
que en esa bendita orilla
donde el alma se engalana,
hay una Virgen sencilla,
la mds hermosa y divina,
mi Pastora de Triana.

He dicho.

e~ 88 <«












Este pregon se comenzd a escribir el domingo
11 de enero de 2026, festividad de San
Higinio papa. Se concluyd el 6 de abril

de 2026, primer lunes de Pascua de la
Resurreccion de Nuestro Serior Jesucristo y

festividad de San Marcelino de Cartago.



