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EVILLA!! Quiero que sea tu nombre, el que rompa el silencio 

expectante de este teatro, y expandiéndose a través de las ondas, 

se llenen de él, los Cielos y la Tierra. 

  

¡¡S 
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EXCELENTÍSIMO SR. ARZOBISPO DE SEVILLA  

Excelentísimo Sr. Alcalde. de la Ciudad;  

Excelentísimos e Ilustrísimos señores;  

Ilustrísimo señor Presidente del Consejo General de Hermandades y Cofradías. 

SEÑORAS Y SEÑORES: Hermanos de esa única Hermandad, que quisiera 

formásemos hoy todos los aquí presentes y aquellos otros a quienes lleguen mis 

palabras. 

 

 

 

 

 

gradezco de todo corazón al ilustrísimo señor Teniente de Alcalde 

Delegado de Fiestas Mayores la presentación que ha hecho de mi 

persona. De la que se deduce, pese a sus buenos deseos y benévolas 

palabras, no ser yo el más indicado para ocupar hoy esta tribuna. Nunca había 

pasado por mi mente tal posibilidad; por ello, el honor que tal hecho confiere está 

oculto en mi alma, bajo el peso de una enorme responsabilidad. 

Para estar hoy aquí, no puedo presentaros otra credencial que la de haber 

entregado mi vida a mi profesión, a mi Hermandad, y al cultivo de esa delicada 

flor, que se llama amistad. Soy un hombre curtido en su trabajo profesional, y con 

él, en el trato con los hombres y mujeres que son mis conciudadanos; a cuya 

amistad y confianza debo cuanto pueda valer mi persona. 

Por eso, lamento no poseer el don de la poesía, ni siquiera el de la narrativa, 

para poder cantaros o describiros las bellezas de nuestra sin par Ciudad. Ciudad 

tan unida a nuestras Hermandades, que no se concibe la una sin las otras. 

He evocado en mi mente rincones de su parque y de sus barrios; antiguas 

pensiones de estudiantes; charlas de casino; ferias y velás. Amigos que partieron... 

Y, cuando estos encontrados recuerdos se han mezclado en mi corazón, sólo 
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acierto a decir: 

¡¡GRACIAS SEVILLA!! Por haber permitido que entre los tuyos haya crecido, 

gozado y sufrido. 

¡¡GRACIAS SEVILLA!!Porque en tu tierra tengo mis raíces, ya que mis 

padres descansan bajo ella. 

 

Con tó lo que alumbra el sol  

la veleta de Santa Ana 

la otra tarde la tapó 

 

Permitidme señores, que, con esta letrilla de soleá, dedique unas palabras 

a un barrio de esta Ciudad en el que me encuentro profundamente enraizado, al 

que quiero con toda mi alma y al que estaré eternamente agradecido. 

¡¡SEVILLA!! Cada mañana doy gracias a Dios, porque abro mis ojos a la luz 

de uno de tus barrios más nombrados y discutidos. Que te mima desde la otra 

orilla del río y te guarda desde las entradas de sus puentes. 

¡¡TRIANA!! Ese barrio noble y generoso para todos los que llegan a él con el 

corazón abierto, dispuesto a buscar su espíritu y laboriosidad, y no su folklore. 

¡¡TRIANA!! Ese barrio que me acogió entre los suyos y que, al hacerme 

Presidente de la Junta de su Real Parroquia, firmó mi partida de bautismo en su 

pila de los gitanos. Confirmando mi fe como trianero, al aceptarme como 

Hermano Mayor de la Esperanza. 

¡¡MI BARRIO!!, señores, es el que, queriendo tanto a su ciudad, obtuvo de 

ella el título de ser su Guarda. Pero que, junto a él, puede ostentar con legítimo 

orgullo, el de abuela espiritual de esta Mariana Ciudad de Sevilla, porque, bajo las 

arcadas góticas de su Real Parroquia, se le da culto a la mismísima abuela de 

Dios, a la Señora Santa Ana. 
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I MAS PROFUNDO RECONOCIMIENTO al Consejo General de 

Hermandades y Cofradías por mi designación y por la confianza que 

ciegamente depositó en mí, y a la que voy a intentar corresponder. 

A VOS EXCELENTISIMO SEÑOR ARZOBISPO os deberé eterna gratitud, no 

sólo por haberme aceptado, sino por vuestra fraterna y a la vez paternal acogida 

en el día de mi tribulación. 

Tal como me pedisteis, voy a abrirme de capa para hablarle, con palabras 

que me dicte el corazón, a esta parcela de vuestra diócesis, que son las 

Hermandades y Cofradías y, a toda Sevilla. 

Quisiera que llegase a ese corazón, que deja en suspenso nuestro ser, ante 

el llanto de un recién nacido o el último estertor de un ser querido, y no al que 

nos mantiene vivos sin notarlo. 
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DEDICATORIA 

 

 

 

 

 

AS ANTES, PERMITIDME QUE DEDIQUE estas palabras a mi querido y 

respetado señor Cardenal, que siempre me ha distinguido con su 

amistad. Y, junto a él, a mi esposa, que me ha acompañado en los 

momentos de euforia y de depresión, que se han alternado en mi ánimo durante 

estos últimos meses. 
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MOTIVACIONES DEL NOMBRAMIENTO 

 

 

 

 

 

ratando de averiguar cuáles hubieran sido las motivaciones del Consejo 

General de Hermandades y Cofradías para nominarme, y no logrando 

encontrar en mí argumentos válidos para ello, decidí buscar por otros 

derroteros. 

Sólo he encontrado el que esa confianza, a que antes he hecho referencia, 

puede haber sido motivada por un exceso de amistad y un mucho de 

benevolencia. De lo que sí estoy seguro es de que pondré mi mejor voluntad en 

salir con bien de este empeño. Y me alienta para ello el pensar que Sevilla, aunque 

yo la defraudase, seguirá teniendo fe en sus hombres y elegirá de entre ellos, en 

años venideros, los Pregoneros de su Semana Santa. 

  

T 
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ELECCION DEL TEMA 

 

 

 

 

 

ras la llamada de felicitación, que trajo consigo el nombramiento, llegaron 

los consejos; si bien la mayoría de aquéllos, se acompañaban de éstos. Y 

caí en la cuenta de que, si pudiese redactar cien pregones, no llegaría a 

satisfacer a los que me habían llamado. 

Pensando en ello, algo quedó claro en mi mente. Contadas personas se 

habían referido a las Hermandades; casi todas me habían hablado de las 

cofradías, a pesar de ocupar éstas el breve espacio de unas horas, dentro de la 

intensa vida espiritual que desarrollan aquéllas durante el año. Ahí vislumbré la 

posibilidad de un tema y a él me aferré. 

Creo sinceramente que nuestras Hermandades necesitan ser presentadas 

de nuevo. Tal cual son. No sólo al pueblo de Sevilla y a muchos de nuestros 

hermanos; sino a aquellos cristianos que eludan de nuestra identidad e incluso a 

aquéllos otros que no son nuestros hermanos en la fe. 

  

T 
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HERMANDADES DE SEVILLA 

 

 

 

 

 

ARTAMOS DE UNA BASE CIERTA. Nuestras Hermandades están formadas 

por personas de toda clase, edad y condición, que se encuentran inmersas 

en la sociedad en que vivimos. Cristianos de a pie, que pasamos la mayor 

parte del día dedicados al estudio, al cuidado de hogar o a cumplir con la mejor 

voluntad nuestras profesiones, sacando horas de nuestro merecido descanso 

para dedicarlas a ellas. Les entregamos nuestro amor y nuestro apoyo, recibiendo 

de nuestra devoción a sus sagrados titulares, la fuerza espiritual suficiente para 

sostener o aumentar nuestra fe y, en ocasiones, para no perderla. 

Somos personas corrientes, con más defectos que virtudes; pero con el 

grave inconveniente de que, si estas últimas existen, quedan como es lógico en 

el secreto del sumario. Mientras que aquéllas no sólo se computan contra los que 

las cometen, sino contra la Hermandad a la que pertenecemos. Porque ésta es 

rápidamente identificada por el escudo que orgullosamente ostentamos en 

nuestras solapas. 

Somos personas que vivimos nuestra vida familiar, en lo que al espíritu se 

refiere, en el seno de nuestras Hermandades, ya que no podemos olvidar que, 

aunque se trata de corporaciones seglares, son profundamente eclesiales. 

Para hablaros de ellas, he querido espigar, entre la frondosa gavilla que 

forma, la vida espiritual de las mismas. 

  

P 
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RELACIONES ENTRE LA JERARQUIA ECLESIASTICA Y LAS 

HERMANDADES 

 

 

 

 

 

n primer lugar, creo necesario aclarar algo que atañe, bajo mi punto de 

vista, a las relaciones entre la Jerarquía eclesiástica y nuestras 

Hermandades. 

Se lee con cierta frecuencia en la prensa, los desvelos, y ¿por qué no 

decirlo?, la predilección que tiene nuestro Arzobispo hacia nuestras 

corporaciones nazarenas. Yo veo lógico que un Prelado, al hacerse cargo de su 

Diócesis, sabiendo o habiendo oído, que más del cuarenta por ciento de sus 

diocesanos están censados en nuestras Hermandades, se preocupe de 

conocerlas, no sólo visitándolas, sino conviviendo con ellas. Lo ilógico sería lo 

contrario. 

Y una vez conocidas, y percatado de su vitalidad, de su necesidad de 

formación y de su admirable docilidad espiritual, vuelque sobre ellas su interés 

pastoral, como hizo Pablo en las iglesias de sus Epístolas. 

Por tanto, nadie debe pensar, ni hay motivos para ello, que las 

Hermandades sean o quieran ser, un grupo de élite o unas comunidades 

distinguidas, dentro de la iglesia de Sevilla. Por contra, las Hermandades son, 

aunque conservando sus características peculiares, instrumentos de fe al servicio 

de sus parroquias, y firmes apoyos para la iglesia diocesana. 

  

E 
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PODER DE CONVOCATORIA DE LAS HERMANDADES 

 

 

 

 

 

entro de estas relaciones entre Jerarquía y Hermandades, conviene 

tratar el tema del llamado poder de convocatoria que tienen éstas 

últimas y que en ocasiones puede ser utilizado por aquélla. Tanto se ha 

hablado y escrito sobre ese poder, que sería ingenuo pensar que nuestro Prelado 

no se haya percatado del fenómeno. 

En efecto, nuestras Hermandades tienen la virtud de saber congregar 

alrededor de sus sagradas imágenes, en sus Vía Crucis, en sus Cabildos, y en actos 

como el que ahora nos ocupa, un gran número de devotos, de hermanos, e 

incluso de curiosos. Pero al mismo tiempo, los que las integramos también 

tenemos una gran tendencia a la dispersión. No sé si por nuestra idiosincrasia o 

si porque los hombres que nos relevamos, de tiempo en tiempo, al frente de ellas, 

no sabemos dar a nuestros hermanos, aquello que sus espíritus afanosamente 

buscan, o porque los repelemos con nuestra forma de proceder. 

Yo he pensado muchas veces, en la soledad de mi capilla, en esta doble 

característica de nuestras Hermandades. Para explicármela y poder explicárosla 

a vosotros, no he encontrado un símil más claro que el del juego que tuve en mi 

niñez. Sin que la invocación de este ejemplo deba ser tomado por nadie como la 

más mínima crítica hacia nuestras Hermandades, a las que respeto y amo con 

toda mi alma y por eso reclamo para ellas el máximo de cuidado e interés en su 

dirección. 

El juego a que he hecho referencia lo componía una cajita de madera de 

forma rectangular y poca altura; una de cuyas caras era de cristal. A través de ella, 

se veía el suelo, que estaba pintado de un color azul intenso, representando el 

D 
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Océano Atlántico. A uno y otro lado, resaltaban, en un llamativo color verde, las 

costas de España y de América del Sur. Sobre estos mapas, pequeños agujeros 

señalaban la ruta de aquel gran raid aéreo que fue el vuelo del Plus Ultra. En un 

rincón de la cajita, una bola de mercurio, coherente y brillante, esperaba para ser 

usada. Esta bola, disgregándola con cuidado, iba rellenando de pequeños 

fragmentos tan resplandecientes como ella, los agujeritos que marcaban el 

itinerario. 

El juego tenía sus dificultades, tantas, que, en ocasiones, mi padre, que 

contemplaba complacido mi esfuerzo, cuando veía que más que para mi sosiego 

y formación, podía servir para alterar mi espíritu, sin quitármela de la mano, 

apoyando paternalmente las suyas sobre las mías, imprimía en ellas un delicado 

pero firme impulso, ayudándome a salir con bien de mi empeño, con gran 

contento de mi madre y hermanas; es decir, de toda la familia. 

Excelentísimo señor; Cambiad ese mapa por un plano de Sevilla, y 

procurad ser para nuestras Hermandades esa mano paternal, que sin restar a 

ninguna de ellas la autonomía y diversidad que les dan sus Reglas, sepan ser, bajo 

vuestro delicado, pero firme impulso, Foco coherente y luminoso de la fe en 

Cristo, a la vez que pequeñas iluminarias que sigan irradiando esa misma fe en 

aquel punto del plano donde, por la gracia de Dios, se encuentren ubicadas. 

Pido a Dios que conceda a vuestra excelencia la llave de las Hermandades 

de Sevilla. Esa llave que haga saltar el resorte por el que sin perder cada una su 

personalidad, condense toda la fuerza espiritual que respectivamente encierran, 

para irradiarla hacia el prójimo. De tal manera, que sirvan para mayor gloria de 

Dios, honra de nuestra iglesia diocesana y, sobre todo, para beneficio de nuestra 

ciudad, que tanto nos da y tan poco nos pide. 
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EL LIBRO DE REGLAS DE LAS HERMANDADES 

 

 

 

 

 

ntes he hecho referencia al Libro de Reglas. Ese bendito Libro de Reglas, 

fundacional, que ha permitido sobrevivir a muchas de nuestras 

Hermandades entre las convulsiones sociales, e incluso religiosas, a 

través de los siglos. 

Para algunos, posiblemente resulten arcaicos, como dicen que es la 

tortuga. Pero nuestros Libros de Reglas no tienen de arcaicos más que la dureza 

de sus pastas. Porque, al igual que la tortuga con la que se compara, encierran, 

bajo su dureza, un rico manjar espiritual y unos mandatos sencillos de cumplir. 

Unas Reglas de ese libro, las que hacen referencia a la elección de la Junta 

de Gobierno, han dado lugar en estos últimos tiempos, a crear en el pueblo fiel, 

una imagen algo deteriorada de nuestras Hermandades. Imagen que debemos 

estar prestos a restaurar. Las Hermandades de Sevilla han estado realizándolas a 

través de los siglos, según sus simplificadas Reglas y de acuerdo con un gran 

sentido eclesial, tan arraigado en ellas, a pesar de estar regidas por seglares. De 

otra parte, éstas siempre han buscado para ser regidas, hombres conscientes de 

la responsabilidad del cargo, antes que de la lógica satisfacción que supone regir 

durante un cierto tiempo, los destinos de su Hermandad. 

Renovemos en buena hora nuestros Libros de Reglas, pero sólo para 

introducir en ellos todo aquello que se desprenda de su articulado más 

importante: Dar culto interno y externo a sus sagrados titulares. De ese culto, si 

es que nos mejora espiritualmente, debe desprenderse la ayuda al prójimo. De 

otra manera, caeríamos en la sentencia de Cristo: «No todo el que dice, ¡Señor, 

Señor!, entrará en el Reino de los Cielos». 
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Por eso deben ir a nuestros Libros de Reglas, en articulados perfectamente 

definidos: Bolsa asistencial; Becas de estudios; Seminarios de formación; Escuelas 

profesionales, etc. No hay que preocuparse de que haya o no dinero en el 

momento de su introducción en ellas. Ya lo habrá. Si no en ese mandato, en el 

siguiente, o en el de más adelante. Pero estar seguros de que, en un día, más o 

menos lejano, se hará. Porque, gracias a Dios, los hombres que regimos las 

Hermandades pasamos, pero sus Reglas y, con ellas, la propia Corporación, 

seguirán hasta el final de los tiempos. 

Quitemos de nuestros Libros de Reglas las hojas muertas que les hemos 

ido agregando en estos últimos años, después de tantos siglos de vigencia. Casi 

todas, de derechos sobre esto o lo otro. Y nos encontraremos que las que nos 

quedan están frescas y aún son válidas para los momentos actuales. Porque 

fueron redactadas con proyección de infinito, ya que el culto a la Santísima Virgen 

María y a su Hijo Jesús, verdadero Dios y verdadero Hombre, seguirá vigente por 

los siglos de los siglos. 
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CULTO A LA SANTÍSIMA VIRGEN 

 

 

 

 

 

no de los momentos más felices de mi vida fue el día de la entrega de la 

Bula Pontificia de la coronación canónica de mi Esperanza de Triana. Y 

uso el posesivo, no porque Ella sea mía, sino porque yo soy todo de Ella. 

Mi alegría rebasaba los límites del maravilloso acontecimiento de la 

Coronación, porque, en las palabras de nuestro arzobispo y en la traducción leída 

por nuestro Vicario General, se ensalzaba a Santa María la Virgen de forma muy 

bella, y se nos confirmaba por el Magisterio de la Iglesia, el culto debido a la 

Santísima Virgen. Es decir. que los sevillanos no estamos locos cuando insistimos 

en ello. Y si lo estamos, es de locura de amor por la Señora. 

Han pasado los tiempos en que a la Santísima Virgen se le atacaba con 

libelos. Ahora se emplea la sutileza. a la que hay que contestar con la misma 

moneda. 

Lo que voy a contaros no es producto de mi imaginación, sino un hecho 

cierto, que me sucedió hace poco más de un año y hasta es posible que la otra 

persona que lo protagonizó, esté escuchando hoy mis palabras. 

Lugar del suceso, mi barrio de Triana; sitio, la calle Pagés del Corro, al pie 

mismo de una tapia que cierra un derribo, en que quisiéramos los trianeros que 

se abriese una calle, desde donde presentar con orgullo nuestra Real Parroquia; 

actores del suceso, un muchacho de unos diez años, y yo. 

El pequeño me paró para preguntarme: «¿señor, usted cree en Cristo?» De 

momento me transformé en gallego o, lo que es lo mismo, de demandado en 

demandante. «Yo sí, ¿y tú?» «Yo también». 

U 
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Antes de que tomara la iniciativa, volví a preguntarle, «¿quién es Cristo?» 

«El Hijo de Dios», me respondió. «Y de María», le agregué yo. «No señor; María es 

su madre adoptiva». 

Me hice el sordo y le pregunté dónde había nacido él. «En la Residencia», 

me contestó. «¡Vaya, te llevó allí la cigüeña!». «No, que me parió mi madre». «Y 

Cristo, ¿dónde nació?» «En una cueva de Belén» «Seguramente lo llevaron allí los 

ángeles», le dije. «No señor, que lo parió María». 

Me incliné ante él y lo felicité por ser más importante que Cristo. Ante su 

extrañeza, le expliqué que eso era así porque él conservaba como madre legítima 

a la mujer que lo había traído al mundo, y sin embargo quitaba ese mismo 

derecho a Cristo. 

Le di un abrazo y me despedí de él. Es necesario tener mucha fe en Cristo 

para preguntar por El, a un extraño, en la calle. Aunque después le hayan 

ensenado a quitarle a su Madre. 

De esta maternidad de Jesús, Dios y Hombre verdadero, es de donde se 

desprende los privilegios y el culto debido a la Santísima Virgen. 

Afortunadamente, los cofrades sabemos que de nuestro amor a María 

debe desprenderse el amor al prójimo. Porque si la reconocemos como Madre, 

ese reconocimiento lleva consigo el de nuestra fraternidad con los que la 

consideran como tal. Por tanto, no debemos dirigirnos a Ella pensando sólo en 

nuestros propios intereses; sino en que de su resolución pueda desprenderse la 

ayuda para los demás. No debemos ser egoístas. Nunca será una Hermandad 

más Hermandad que cuando la unión y la comprensión reinen entre sus 

componentes, bajo la complacida mirada de la Virgen de sus amores. 

 

Hay quien pregunta, ¿Para qué tantos nombres de Vírgenes? Virgen no 

hay más que una. Eso lo sabernos los sevillanos antes de entrar en las 

Hermandades, y lo continuamos sabiendo después de estar en ellas. Pero en 

nuestros corazones tenemos necesidad de tenerlas tan al alcance de nuestras 

manos, que usamos para Ella, los nombres que más nos llenan el alma: Salud, 

Estrella, Victoria. Concepción, Presentación, Soledad ... 

¡Soledad! ¡Qué nombre más sonoro para quien se quedó sola a la muerte 
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de su Hijo! ¡No te apures, Madre!, que Sevilla te acompaña, Y si nosotros té 

faltáramos, las viejas piedras de tu barrio de San Lorenzo o las del Convento de 

San Buenaventura, se transformarían en hijos tuyos. 

A veces, los hombres también sentimos la soledad. Desde la muerte de mi 

madre, nunca me he sentido tan solo como aquella mañana de enero en San 

Bernardo. A pesar de estar rodeado del cariño de todos sus hermanos. 

Tú estabas en tu paso de palio, sobre el suelo del presbiterio, cuando yo 

llegué. «¡E n el trono para recibir al embajador!", me dijo tu Hermano Mayor. Me 

anonadé. 

Entré a rendirte pleitesía por uno de sus costados que, para tal fin, había 

abierto tus priostes. Al verme a tus plantas, me encontré tan empequeñecido, 

para la labor encomendada, que la Angustia atenazó mi corazón. Y te pedí me 

acunaras, en el Refugio de tus brazos, para dejarme morir en ellos, con el nombre 

de mi Esperanza en los labios. Tu palio ¡Señora!, abierto como la herida del 

costado de Tu Hijo, fue mi Refugio y me purificó. 

 

Una de las cosas que me resultan molestas por machaconas, es que se me 

diga por algunos, que parecen haber descubierto el Nuevo Mundo, que Cristo es 

el Único Mediador entre Dios y los hombres. ¡Como si en las Hermandades no lo 

supiéramos! Pero ésos que tanto se apoyan en San Pablo, parecen olvidar que en 

los Evangelios se describe la boda de Caná. Donde María fue la Mediadora entre 

su Hijo y los hombres. 

Yo recuerdo de cuando estaba en el servicio militar, haber tenido un 

asistente que me duró tres días. Como él estaba recién incorporado, no se atrevió 

a pedirme permiso. Un día, al llegar a mi casa, mi madre me contó la tragedia 

familiar del pobre Carlos. ¡Ya conocía hasta el nombre! Inmediatamente, éste se 

ganó un permiso que le duró el mismo tiempo de mi estancia en el Regimiento. 

Si eso lo pudo la madre de un alférez, ¿qué no podrá la Madre de Dios? 

Y tu Hijo, al nacer, quiso que tu virginidad fuese la Estrella que, desde el 

Portal de Belén, hasta hoy, guiase a los hombres hacia Él. 

Y has conseguido del amor de tu Hijo, que el dolor y la pena se reflejen 

verdaderamente en el rostro de nuestras Dolorosas, para que los que te amamos 
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tengamos una somera idea de cómo viviste su Pasión. Y El, después de 

concederte el Patrocinio de los hombres, elevó sus ojos al cielo y Expiró, en Triana. 

Pero Él también te ha concedido el don de estar en el Cielo y en tu Tierra. 

Porque ha permitido que una chispa de tu Gracia haya encarnado en los cientos 

de imágenes de Tu persona que, como faros vigías de nuestra fe, brillen por toda 

nuestra Andalucía. Desde las serranas ermitas de Sierra Morena hasta las que 

blanquean los soles de nuestras costas; desde donde nos llega el Rocío de Tu 

Gracia. 

¡Y tú, Señora! ¡Reina de los Reyes! Has inflamado de tal forma el corazón de 

los sevillanos, que hasta el saludo del arcángel palidece, cuando a veces te 

aclamamos: ¡SALVE MADRE, EN LA TIERRA DE TUS AMORES! 
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EL ROSTRO DE CRISTO EN LAS HERMANDADES  

EL CRISTO DE LA FE 

 

 

 

 

 

urante el año viven las Hermandades, acrecentándose en la fe, con la 

esperanza de un mundo mejor, y ejercitándose en la caridad. Virtudes 

que imprimen carácter a éstas, al vivirlas los que las componen. Y que 

casi les permite contestar al interrogante, que a veces le plantean: Presentar al 

pueblo fiel el verdadero rostro de Cristo. 

¿Pero cuál es el verdadero rostro de Cristo, en nuestras Hermandades? Es 

lógico pensar que, cuando nos hacen esa pregunta, no se refieren al de nuestros 

amados titulares. 

Por desgracia no podemos decir como Juan: «Yo lo he visto y he conocido 

su gloria». Tampoco podemos decir: «Señor mío y Dios mío», como elijo Tomás. 

Porque, aunque momentos antes dudara, le vio en persona, antes y después de 

su resurrección. A nosotros sólo nos queda el que se desprende de la respuesta 

que el propio Jesús le dio a ese Apóstol: «Dichosos aquellos que crean en Mí, sin 

haberme visto». Es decir, el Cristo de la Fe. 

La fe, que es creer en lo que no se ve, su de ser representada por una figura 

con los ojos vendados. La Fe tal como la entendemos en nuestras Hermandades, 

puede representarse por una figura con los ojos bien abiertos y la boca vendada; 

lo que es tanto como creer contra toda evidencia, respondiendo, no con palabras 

sino con hechos, a todo lo que se desprenda de esa creencia. 

Yo, particularmente, tengo necesidad de creer, que fueron reales las voces 

que oyeron los pastores de Belén; y las que escucharon Bernardete y los 
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pastorcillos de Fátima. Porque, si alguien llegara a hacerme dudar de la realidad 

de esas voces o de aquella otra que llamó a Francisco de Asís -y se intentó 

hacerlo- yo tendría que poner en cuarentena la voz que tiró a Saulo de su 

cabalgadura, que es tanto como destruir los fundamentos de mi fe. 

Pero la fe de las Hermandades de Sevilla, en el Cristo de Saulo, en el Cristo 

resurrecto, no está colgada del vacío. Tiene un contenido. Porque la fe cristiana 

que se vive en ellas, se centra en la Persona y en la Vida de Cristo. La persona 

histórica de Jesús está fuera de toda duda, avalada precisamente por los grandes 

pensadores, que trataron de demostrar lo contrario. Es más, para los que creemos 

en la realidad histórica de la sábana santa, tenemos hasta la fotografía de su 

rostro. 

En cuanto a su vida, sólo tenemos que leer los Evangelios, para conocerla. 

Es la vida de un Hombre justo; que explicó su doctrina, obrando de acuerdo con 

su contenido, y que murió por ella. Pero, además, este Hombre justo afirmó ser el 

Hijo de Dios. Y nosotros lo creemos porque fue el que dijo con hechos: «¡Levántate 

y anda!», para que los hombres creyéramos en sus palabras: «¡Te son perdonados 

tus pecados!». Y antepuso la acción a las palabras, porque sabía que los hombres 

de todos los tiempos hablaríamos demasiado. 

Esa fe debemos vivirla dentro y fuera de las Hermandades, dejándola 

actuar en todos los actos de nuestra vida, como lo que en realidad es: la mano 

providente de Dios que nos guía y nos ayuda. Y estaréis todos de acuerdo 

conmigo en que, de la Providencia de Dios, ningún teólogo sabe más que los 

Hermanos Mayores, y los Mayordomos de nuestras Hermandades. 

Las Hermandades, que viven su fe de esta manera, estallan de júbilo en el 

día de su Función de Instituto. El día más importante de nuestras Hermandades. 

Durante esos días, el cielo de nuestra ciudad se puebla con el eco de las voces de 

los Secretarios, cuando leen la Protestación de Fe, y las de los hermanos que las 

juran. ¡Protestación de Fe, de las Hermandades de Sevilla! Más valientes que el 

Credo, más claras que los Concilios y precursoras de Dogmas. ¿Cuándo 

podremos agregar a ellos, el Dogma de la Mediación de Nuestra Señora? 
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EL CRISTO DEL REINO 

 

 

 

 

 

orque las Hermandades tienen fe, en el Cristo de la Fe, viven con la 

esperanza de un Mundo mejor. 

Así como Jesús, en los comienzos de su vida pública no se apresuró en 

explicarnos quién era, sí tuvo prisa por anunciarnos su Reino. Y, aunque puso 

especial empeño en aclararnos que no era de este mundo, con su vida, su muerte 

y su resurrección, dio lugar a la transformación religiosa y social del mundo de su 

tiempo. Transformación que se ha ido propagando hasta hoy, a través de los 

siglos. 

Pero ese mundo mejor, debemos ayudar a construirlo aquí y ahora mismo. 

¿Qué hacen las Hermandades ante este problema? La respuesta la tenemos en 

el mismo fin para el que fueron creadas: Dar culto interno y externo a sus 

sagrados titulares. De esos cultos, que se repiten por nuestra Ciudad, donde 

quiera haya una Hermandad, y que nos sirven de catequesis, nace y crece nuestra 

preparación para ayudar a conseguir ese mundo mejor. 

Ya sé que algunos de los que me escuchan estarán pensando, incluso en 

voz alta, que nuestros cultos, convivencias y reuniones, terminan siempre con 

pescaíto frito. ¡Cuántos roces entre hermanos, e incluso entre Hermandades, no 

se han limado con ellos! ¡Cuántas necesidades, becas de estudio, problema 

familiar, etc. han encontrado solución en ellos! ¡Cuántas ilusiones han nacido! 

Tan importante fue aquel día, la predicación de Jesús como la 

multiplicación de los peces y de los panes, para alimentar a sus oyentes. ¿Qué 

hablarían aquellos comensales, a pesar de hacerlo a palo seco? Seguro que 
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estarían viendo alborear un mundo mejor, aunque ignoraran la procedencia de 

su alimento. Estoy seguro de que volvieron a sus casas, algo más tarde que de 

costumbre, pero no cabe duda de que lo hicieron más esperanzados. 

Pues algo así pasa en el seno de nuestras Hermandades, en las que, sin 

darnos cuenta, a través de los años pasados, asistiendo a sus cultos, a sus 

conferencias, contemplando cómo se monta un paso, cómo se funde una 

candelería e incluso barriendo, vamos transformándonos. No en beatos, ¡a Dios 

gracias!, sino en hombres conscientes de que a este mundo no hemos venido a 

vegetar, ni para trabajar sólo en nuestro propio provecho. 

Aunque sé que tratamos de hacerlo, debernos llegar al convencimiento de 

que tenemos que repartir felicidad entre los que nos rodean, ayuda moral y 

material y cuando no tengamos nada que dar, repartamos nuestro buen humor 

y optimismo. Porque sólo consiguiendo hacer mejores nuestros pequeños 

mundos, que son nuestras Hermandades, podremos ayudar a conseguir ese 

mundo mejor para todos que desde los puntos de vista más dispare, deseamos. 

Pero no nos extrañemos, sólo será verdaderamente mejor. en tanto se parezca al 

Reino de Dios. 

 

No hace mucho tiempo, me preguntaban si Esperanza es Redención. 

Hace varios meses. el día anterior a la fiesta de la Expectación, se extrañaba un 

sacerdote de que le estuviéramos dando culto a una imagen Dolorosa. «Con 

puñal en el pecho», apostilló. Me limité a contestarle que en Sevilla los besamanos 

de nuestras Dolorosas son cultos de pleitesía a la Reina de los Cielos. Y que no se 

preocupara por el puñal, porque éste no llegaba a rozar su encarnadura. 

Debí decirle que los hermanos sabemos perfectamente por qué damos 

esos cultos a nuestras Esperanzas. Y es porque creernos. en que, de la 

Expectación dolorosa del parto, nació Cristo, nuestro Redentor. 

Ese Cristo. que quiere redimir a toda Sevilla, la ha circundado con cinco 

faros de Esperanza. Dos en Triana, como guardesas de su histórico puente, y tres 

en la Ciudad, cercanos a sus antiguas puertas: 

María Santísima de Gracia y Esperanza, que en su nombre contiene el 

cántico alegre del saludo angélico. 
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María Santísima de la O que, en la belleza de su juvenil rostro, expresa la 

exclamación atónita a la propuesta de Gabriel. 

 

María Santísima de la Esperanza Trinitaria, que, junto a la dulzura de su 

nombre, une el más ambicioso título recaído sobre mujer. Hija del Padre, Madre 

del Hijo y Esposa del Espíritu Santo. 

 

María Santísima de la Esperanza Macarena. Tú habrás influido para que yo 

esté hoy aquí. Estoy seguro. Porque tienes, cerca de Ti, a alguien que te habrá 

contado un secreto. A mi amigo Pepe Mena. 

Un Jueves Santo, por la mañana, fue a Triana a regalarme una saeta. En el 

coro de la Capilla de los Marineros, mientras la escuchábamos y 

contemplábamos a la Señora, le pregunté: ¿qué te gustaría que yo le dijese a tu 

Esperanza? -Lo mismo que yo voy a decirle a la tuya- me respondió. 

¡Madre, sálvame! ¡Sé mi Esperanza de salvación! ¡Ya está dicho, Pepe! 

 

¡Y tú mi esperanza! Sólo mía, por unos instantes. Después te la devolveré, 

Triana. 

¿Qué has hecho de mí, que sólo veo por tus ojos? ¿Qué has puesto en mi 

alma, que sólo vivo para Ti? Sea lo que sea, ¡no me lo quites, no! Pues si llegaras a 

faltarme, no habrá nada en el mundo para llenar ese hueco. Y yo sería, como 

canto rodado del monte. Como gota de agua, que se pierde en el mar, o como 

voz, que no suena en el vacío. 

¡Ahí la tienes de nuevo, Triana! Ya es otra vez la Esperanza de Triana. Ya es 

tuya, y mía. 
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EL CRISTO DE LA CARIDAD 

 

 

 

 

 

l Cristo de la Fe, el que nos dejó la esperanza en un mundo mejor, dejó 

también un mandato: Que nos amáramos unos a los otros. Menos mal 

que no quiere cobrarnos intereses, por nuestra demora en cumplirlo. 

En otra ocasión dijo: Nadie ama más a sus amigos, que aquél que da su 

vida por ellos. Haz Señor, que todos los que componemos hoy, esta única 

Hermandad de Sevilla, podamos comprender el sentido de tus palabras. 

Tú no pides tanto, ¡Señor! Pero aun en lo poco, no sabemos cómo dártelo. 

Tal vez, porque confundimos caridad, que es amor, con limosna. Porque cuanto 

se da, sin entregar con ello parte de nuestro corazón, es limosna, que degrada al 

que la da y ofende al que la recibe. 

Caridad es dar sin pedir nada a cambio. Como hace Tú, ¡Señora del 

Baratillo!, que nos das Tu amor, aunque no sintamos Piedad, por tantos Cristos 

yacentes, como hay por este mundo. 

La caridad de las Hermandades reviste, o debe revestir, la simplicidad de 

las cosas que salen del corazón. Es interesarte por el hermano, al que ves 

preocupado. Es tratar de comprender al que siempre se considera 

incomprendido. Es ofrecer el corazón para que Dios ilumine al pregonero. Y es, 

sobre todo, poner en práctica el Padrenuestro. Esa oración condicionada, que 

sellará nuestro pasaporte final. En el que el visado del Perdón no será colocado, 

sin los antecedentes de haber perdonado. 

Caridad es también la comprensión de unas Hermandades para con otras. 

Esto lo he vivido con las fraternales Hermandades de la Madrugada que, al igual 
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que las que conforman los otros días de la Semana Santa, han puesto su fe en las 

convivencias, que las enriquecen con sus charlas formativas, a la vez que 

aumentan la confianza entre los hombres que las componen. Durante años, en 

las convivencias y en las reuniones entre miembros de sus Juntas de Gobierno, 

se han hecho renuncias de horarios y de legítimos privilegios, que pueden 

considerarse actos de caridad. De estas aceptadas renuncias y mutuas 

comprensiones, ha nacido esa cofradía única de nuestra Madrugada Santa, que 

tiene, por Cruz de Guía, la del Silencio; y por paso de palio, el de María Santísima 

de las Angustias. 

Esa Rosa de Jericó que, junto a su belleza, pasea por las calles de Sevilla, 

sus nostalgias trianeras. Llevando bordada, en el techo de su palio, a la Señora 

Santa Ana. Mientras va camino de San Román, la sigue el eco de una saeta. 

 

Y que Tú, eres rosa temprana.  

Hija de Joaquín Ana. 

Prima de Santa Isabel.  

Llena de gracia. Gitana. 
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ESA DESCONOCIDA COFRADÍA 

 

 

 

 

 

as Hermandades que os he presentado, no son utópicas. Son reales. Son 

nuestras Hermandades. Tal como yo las conozco. Así viven, o tratan de 

adaptar su vida, las Hermandades de mi barrio y las de la Madrugada. Con 

las que llevo conviviendo muchos años, a cuyos hombres conozco como a mí 

mismo y cuya entrega para sus Hermandades me consta. Y nadie entrega parte 

de su vida a aquello en lo que no tiene fe. 

Los componentes de estas Hermandades estamos dispersos, entre todos 

los estamentos sociales y laborales de la ciudad; donde podemos estar 

influyendo, aun sin saberlo, en el comportamiento de los que nos rodean. Este 

papel evangelizador de nuestras Hermandades, que es tanto como su 

cooperación para extender los efectos de la Redención, es algo digno de tenerse 

en cuenta. Pero, o no se valora, o se ignora. 

Hay quien cree que hablamos mucho de cofradías. A nadie le amarga un 

dulce. Pedro tampoco quería bajar del Monte Tabor. Además, las cofradías son 

cultos públicos, de gran importancia, a los que, sin querer, devaluamos hablando 

más de lo accesorio que de lo principal. 

Sin embargo, existe una cofradía que está procesionando todo el año por 

Sevilla, y que sólo la conocen, aquellos que viven durante él, la vida de 

Hermandad, porque es más espiritual que real. 

Su Cruz de Guía, tiene por árbol la Giralda y, por brazos, el curso sinuoso de 

nuestro río. Clavada en ella, un Cristo: el de la Fe. Que está pidiendo que 

desclavemos sus manos, para abrazar contra su pecho a toda Sevilla. Le siguen 
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millones de hermanos que nos precedieron en la fe. 

A estos hermanos en la fe, les sigue el paso de palio, no por error, sino 

porque en esta desconocida cofradía es así. Sus respiraderos están labrados sobre 

los afanes de sus hermanos, para mejorar su vida. Tiene sólo cuatro varales, tres 

de ellos llevan por nombre, Fe, Esperanza y Caridad. Y, el cuarto se llama 

Hermandad porque, dentro de ella, han tratado de vivirse y desarrollarse esas 

virtudes. No tiene bambalinas ni techo, que para tal fin presta Sevilla su cielo, al 

que sólo puede mejorar, si es que lo mejora, el del Paraíso. 

Sobre rica peana construida con la pureza de intenciones de sus hermanos 

va María. La Madre de Jesús. La de las bodas de Caná. La que, al pie de la Cruz, 

recibió el testamento de su Hijo. La Mediadora. Tras Ella, vamos todos los que 

tememos perdernos y sabemos que, siguiéndola, tenernos la firme esperanza de 

llegar a su Hijo. 

Tras una pausa, aparece el paso de Cristo. Las pesadas parihuelas están 

construidas con el dolor de las renuncias y de las aceptadas humillaciones de sus 

hermanos. La canastilla ha sido labrada sobre la noble madera de la comprensión 

y de la caridad. El pedregoso monte se ha formado con las lascas de nuestras 

promesas rotas. Y, entre ellas, florecen los rojos claveles del arrepentimiento, y los 

morados lirios de la aceptada penitencia. Sobre este monte, un Cristo sin Rostro. 

Los hermanos que le preceden, al volver la cara para mirarle, ven en El, al 

del amigo que, con su mansedumbre, calma las iras. Al del que llora las tristezas 

del prójimo como suyas propias, o el de aquel otro hermano que pacifica las 

discordias. Así, poco a poco, entre toda la Hermandad, va conformándose el 

Rostro de Cristo. ¡Ya tiene nombre! Es el Cristo de las Bienaventuranzas. Lo rodean 

un grupo de hermanos que además de tener un número en nuestros censos, ya 

tienen ganado un puesto en el Reino. Porque, sin dar importancia a sus actos, 

están viviendo el Sermón de la Montaña. 

Este es el rostro de Cristo, que representa las Hermandades de Sevilla a 

todos los que las miran con amor. 
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LAS COFRADÍAS DE LAS HERMANDADES DE SEVILLA 

 

 

 

 

 

uestras iglesias y capillas, que han sido durante el año el crisol donde se 

ha fundido la vida espiritual de la Hermandad, se abren en los días de la 

Semana Santa, para dar salida a esas explosiones de luz, de religiosidad 

y de arte que son nuestras cofradías. 

Luz del nazareno, continuación de aquella otra, que encendieron sus 

padrinos en bautismo como símbolo de fe. Religiosidad, como expresión de esa 

fe, y arte, como representación plástica de esas vivencias. 

Para mí, es así de sencillo el fenómeno religioso de nuestras cofradías. 

Nunca he creído necesario saber, ni lo he intentado, si tienen su origen en 

simbolismos míticos o de otro tipo. Cualquier nazareno de Sevilla sabe que 

cuando sale a la calle, para hacer su Estación de penitencia, acompañando las 

imágenes de su devoción, va presentando al pueblo fiel un pasaje de la Pasión y 

Muerte del Redentor. 

Las Hermandades salen a la calle con sus cofradías, en cumplimiento de 

sus Reglas, para ciar culto público a sus titulares. Culto que es una verdadera 

catequesis de la historia de la Redención. Posiblemente, de seguir, así las cosas, 

tal vez serán el único catecismo que tendrán ocasión de ojear muchos de los 

niños que contemplan el paso de nuestras procesiones. 

Me resisto a llamarles desfiles procesionales porque las cofradías, con 

todos los defectos que quieran buscarles, que yo no le encuentro ninguno, son 

verdaderos instrumentos de evangelización. Casi tan importante como la 

predicación en los cultos, pues en este caso es audiovisual, lo que ha dado lugar 
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en múltiples ocasiones, a la llamada súbita a la fe o a avivar los rescoldos de un 

antiguo corazón ardiente. 

Nazarenos con túnicas de diversos colores, con capas o sin ellas. Con 

uniformes de banda o con costal; que éstos también son nazarenos de Sevilla, 

todos van haciendo penitencia. Que penitencia es salir acompañando a las 

imágenes de su devoción y no verlas en todo el recorrido de la cofradía; que 

penitencia es ahorrar de un salario para sacar la papeleta de sitio y andar durante 

horas, dando pública manifestación de su fe; y penitencias es tener que tascar el 

freno de la lengua para no gritar delante de tu paso de palio, todo lo que entre 

lágrimas y suspiros rebosa de tu corazón. Y, desde luego penitencia no es llevar 

las caras largas, el gesto triste, la frente encenizada, teniendo el corazón cerrado 

a la misericordia. 

Durante toda la semana, Sevilla es la Jerusalén de Occidente. Sus calles 

rebosan de un público expectante, que vive espiritualmente esa 

conmemoración, convencido de que juega en ella un papel importante. Los 

grupos se mueven de esquina en esquina, esperando el paso del cortejo. Pero 

aquí, el Cristo no es el reo que va a ser ajusticiado. El pueblo conoce que ese 

pasaje de la Pasión terminó con el Cristo que ellos saben resucitado. De ahí, que 

recen silenciosos ante El, y aclamen con piropos, a la Madre del Redentor. 

A las Hermandades también se les pide que presenten en sus Cofradías el 

rostro de Cristo. Pero durante estos días, es muy difícil que puedan hacerlo. 

Porque el verdadero rostro de Cristo, que son nuestros hermanos, nuestro 

prójimo, ha querido ocultarse tras el antifaz o bajo las trabajaderas, para mostrar 

los de los Cristos de su devoción. 

¡Tienes tantos Cristos Sevilla! Que sería preciso tener por lengua, las gubias 

que los tallaron para poder describirlos. ¡Pero! ¿qué digo? Ya no sois obra del 

artista que os talló porque, para, cada uno de vuestros devotos sois la encarnación 

del Cristo único del Cielo. 

Sin embargo, ¡Señor! Quisiste mostrarme tu rostro, separado de su cuerpo, 

en tres momentos de tu Pasión. En el de tu gran poder, en el de tus humillantes 

caídas y en el del dulce sueño de tu muerte: 

¡Señor! ¿Tanto cargamos tu Cruz, al no querer coger las nuestras, que 
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quebrantamos el poder de Tu cuerpo? Cuando pases por las calles de Sevilla, 

¡Señor de Sevilla!, infúndele con la valentía de tu paso, la fe en su destino. Danos 

fuerzas para llevar nuestra cruz de cada día o, al menos, para ser tus Cirineo. 

¡Ay, mi Santísimo Cristo de las Tres Caídas! ¿Tanto te hemos humillado con 

las nuestras, que destrozamos el Tuyo? Señor, yo lo he visto renacer de la gubia 

del imaginero. Talla Tú mi alma, transformándome en un hombre nuevo, y junto 

conmigo a Tu Hermandad y a todas las de la Ciudad. 

¡Oh Señor! Levanta el espíritu de Sevilla. Derrama sobre ella y tu barrio de 

Triana, todo el fuego de tu amor. Porque, contando con él, viviremos en esa única 

Hermandad que te pido formemos todos los sevillanos. 

 

¡Santísimo Cristo de la Buena Muerte! Treinta años sin acompañarte, por 

estar junto a tu Madre y, cuando volví a Ti, no pude vete. Pero Tú me hablaste. 

Porque cuando volvía los ojos para buscarte, notaba en mi corazón el dolor de Tu 

ausencia. 

¡Oh Señor! ¡No dejes que Sevilla se nos muera! ¡Que es la tierra de Tu Madre! 

Vuelvo a Ti, mi Señor de las Tres Caídas, porque recuerdo que cierto día dijiste a 

tus Apóstoles que la casa de Tu Padre tiene muchas moradas. Ahí sí que te 

reclamo una para los cofrades de Sevilla. Si no la mejor, sí la que tenga los más 

amplios ventanales, desde donde poder ver bien la gloria de Tu Madre. 

Porque, ¡Señor!, yo la vi subir, desde la Campana al Cielo, un Viernes Santo 

de madrugada. No como nos la presentan los pintores. Sino sobre la nube de 

plata que es su paso de palio. Las velas iluminando su cara. Adornada con rosas y 

claveles, como se adornan las mujeres sevillanas. Llevadas sobre los pies, al son 

de campanilleros, como sólo saben hacerlo los costaleros de Sevilla. Entre los 

clamores, rezos y llantos de todos sus hijos. 

Como todo lo que sale del corazón, estas expresiones de nuestra 

religiosidad popular no pueden ser pecado mortal, porque yo aquella madrugá, 

creí que ya estaba en la gloria. 

Pero eso sí, estas cosas no deben repetirse, porque podrían estallar 

muchos corazones. Como está a punto de hacerlo el mío, por no saber decirle 

piropos a las Vírgenes de Sevilla. ¡Ni siquiera a mi Esperanza de Triana! De la que 
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sólo puedo deciros, queriéndola con toda mi alma, que veo en su cara la de la hija 

que no he tenido, la de mi esposa, o la de mi madre, que estará con Ella en el 

cielo. 

Si decir estas cosas es un disparate, pido vuestra absolución. Pero, si creéis 

que todas las confidencias salidas de mi corazón, pueden llamarse Pregón, desde 

este momento usaré el honroso título de Pregonero de la Semana Santa de 

Sevilla. 

 

He dicho. 
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