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A la memoria de mis padres y

de mi hermano Rafael

A Yoly y a nuestros cinco hijos.

Consejo General

de Hermandades y Cofradias
de la Ciudad de Sevilla 3de 56




José Luis Garrido Garcia Bustamante ARo 1990

. PROEMIO

Permitidme un ruego a mis companeros, los periodistas que, ahora mismo,

cubren profesionalmente la informacion de este acto.
Cededme la palabra, por favor.

Como vosotros lo estais haciendo, como durante muchos anos y en muy felices
ocasiones, lo hice yo también, quiero decir a quienes 0s sintonizan, a quienes, a
traves de los medios en gue trabajais, estan siguiendo el Pregon, lo que esta
sucediendo agul en este momento, pero solicito vuestro permiso para agregar
algo mas: lo que siente el pregone- ro al situarse ante el atril, es decir lo que ni
vosotros ahora ni yo entonces, hemos podido describir nunca: la interioridad de
los sentimientos y la emocion de quien, en nombre de la ciudad, se atreve a

empezar a hablar de Semana Santa.

Y, porque quiero ser fiel a nuestra hermosa vocacion del periodismo y mostrar mi
orgullo por haber sido el primero audiovisual llamado a dejar su puesto tras los
tapices vy las cortinas del foro o entre las bambalinas de los lados del escenario,
pretendo suplir momentaneamente el de cada uno de vosotros para anadir a
vuestras frases de presentacion lo que el pregonero siente en este instante; el
temblor de la grave responsabilidad que sobre él gravita, pero también la
inmensa satisfaccion de haber logrado lo que alguien, con notoria y disculpable
exageracion, ha calificado como el Premio Nobel del sevillanismo cofrade y
escucha, por ello, en los hondones de su alma, la misma campaneria jubilosa que

empezo a echarse al vuelo al recibir la noticia de su nombramiento.

Algo parecido a lo que sucede cuando los sonidos habituales de la ciudad que

ama se ven desplazados, superados o enmudecidos por ese tanir gozoso que
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todo lo colma con eternas pretensiones de felicidad cuando
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Se llena Sevilla entera
del eco de sus campanas
vy llega prendido el aire

con roce azul de sus alas.

Redondo bronce que suena
fundido con la distancia
de sones tife la tarde

que sabe a muchas Giraldas.

Y asi sonaron muy dentro

del entresijo del alma

de quien comienza el Pregon
rendido humilde a las plantas
de la Virgen de los Reyes

en su Ciudad de la Gracia.
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Cracias Sr. Teniente de Alcalde, Delegado de Turismo, Relaciones Publicas vy

Fiestas Mayores por la presentacion que me habéis hecho.

Cracias a la Tertulia Cofrade el Cirio Apagao por estas pastas con las que mis

pobres palabras llegan vestidas con las galas que este acto merece.

GCracias a mi Tertulia Martinez Montanés que me entrego los folios v los boligrafos

para gque las escribiera.

GCracias al maestro Albero autor de la marcha procesional Cristo del Calvario

compuesta expresamente para ser estrenada hoy.

Cracias, sobre todo, a las Hermandades que ofrecieron actos de culto ante sus
imagenes por este Pregon, a los Estudiantes, a la de San Bernardo, a la de las
Penas de San Roque, a la de Santa Cruz y a todos los que, hasta en esta misma

mManana, ofrecen sus oraciones por generosa decision personal.
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Excmo. Y Rvdmo. Sr.

Excmos. Sres.

llImos Sres.

Consejo General de Hermandades y Cofradias
Cofrades de Sevilla

Srasy Sres

II. INTRODUCCION

En los albores de la que se presume prodigiosa década de los noventa, cuando el
gran acontecimiento de la Exposicion Universal condiciona, conmociona e
ilusiona toda la vida de la ciudad y la fecha de la trascendente cita ya empieza a
verse cercana, Sevilla se viste de galas de estreno en un repetido y tradicional

Domingo de Ramos para iniciar la celebracion de la Semana Santa.

Ahora, como antes, la ciudad volvera a conmemorar la pasion y muerte de
Jesucristo a su manera, como empezara a hacerlo en mil trescientos cuarenta
cuando la primitiva Hermandad de los Nazarenos comenzara a sacar desde
Omniun Sanctorum la profunda meditacion de su Silencio; como lo hicieran
otrasy, entre ellas, el Gran Poder, desde San Benito, en el tercer decenio del siglo
guince; como, dejando atras las fundaciones de la villa medieval, se llegara al XV/,
inicial Siglo de Oro de las cofradias y la Quinta Angustia exhibiera el primer cartel
sobrecogedor de la Semana Mayos Hispalense apareciendo, por vez primera, a
poco Mas de seis anos de la terminacion de la adaptacion cristiana de la Giralda
gue remata Hernan Ruiz con su cuerpo de campanas, como luego siguieran
fundaciones continuadas a lo largo de los siglos y el nimero de las cofradias
llenara todos los dias disponibles elevandose a este provisional cincuenta y ocho
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de la época que, por fortuna, nos ha tocado vivir.

Ahora, como antes, como siempre, el pueblo, este pueblo, elegante, artista y
sensitivo porque en Sevilla, como dijera uno de sus mas fieles poetas, hacerse
pueblo equivale a hacerse aristocratico, va a volver a conmemorar los dias
pasionales a su estilo, uniendo lo divino con lo humano, poniendo ante sus 0jos
al Dios hombre que sufre y a su Madre Maria con el pecho traspasado por puhnales
de dolor, con esa Teologfa intuitiva que es, al mismo tiempo, natural y sagrada,
dogmatica, moral, mistica y ascética porque consiste en hacer una
representacion sensible del Drama Sacro obteniendo de la madera y elevando a
la categoria de emocionada eucaristia reverente cada uno de los momentos de

su Redencion.

Por eso, cuando el Papa Juan Pablo Segundo escribe que “ver representado el
rostro humano del Hijo de Dios —imagen del Dios invisible — es ver al verbo hecho
carne, al cordero de Dios que quita los pecados del mundo”, el pueblo sevillano
piensa que la opinion del vicario de Cristo vuelve a refrendar su manera
personalisima de predicar el Evangelio a través de las cofradias y confirma su
pensamiento al seguir leyendo las frases papales: “El arte puede representar,
pues, la forma, la efigie del rostro humano de Dios y llevar al que lo contempla al
inefable misterio de este Dios hecho hombre por nuestra salvacion” Ahf esta la
clave de la teoria popular de la Semana Santa inserta en la que explica la esencia

misma de la ciudad.

En Sevilla, la plegara se transforma en procesion y la oracion gue, como es sabido,
es hablar con Dios en agradecimiento y peticion de mercedes, agqui adquiere un
profundo sentido real y practico de teologia sencilla porgue el pueblo no tiene
gue estudiar a Dios, sino que simplemente lo halla tras el recodo de cualquier
esquina. No es un pueblo caminante que va en pos de su Creador por una senda
orillada de postulados. Le basta con encontrarlo siguiendo la Cruz de Guia de su

Hermandad.

Porque las Hermandades son modelos de convivencia y ensayos originales y

perfectos donde la iglesia celular encuentra su mas fructificante semilla.

Porque sus cofrades son eslabones entre los obispos, los sacerdotes vy el pueblo
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llano ante los que se comportan no solo con el cumplimiento de las normas
fundamentales de los cristianos sino con el rigor y la observancia anadidos de las

Reglas de la Cofradia.

Y porgue todo ello se ha venido practicando siempre en un clima de arraigada e
historica democracia en virtud de la cual, aun en los ciclos en que ésta se ha
encontrado civilmente alejada, la urna de votaciones ha sido el elemento basico
para elegir los 6rganos de gobierno, el Cabildo General su pueblo elector
soberanoy la forma magistral para asegurar la pureza de los comicios el Crucifijo

alumlbrado por dos velas y la invocacion inicial al Espiritu Santo.
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I1l. LA GIRALDA. TORRE DE LA FE DE SEVILLA

La ciudad se abre en mil rutas diferentes para contemplar las cofradias en la calle.
Hay edificios y rincones ciudadanos que no se ven nada mas que en Semana

Santa, Y calles por las gque no se transita ningun otro dia.
Y personas gue no se saludan sino en esas fechas.

Desde las viejas collaciones de la ciudad fernandina, como desde los angulos
nuevos de la urbe desarrollada, las cofradias avanzan hacia la Catedral en un
crepitar de cirios encendidos, de arboladuras caprichosas de cera, de galopes de

azahar, de envolventes vaharadas de incienso.

Y alli confluyen todos esos itinerarios de sacrificio, ilusion y fervor que tienen como

via comun la Carrera Oficial.

Y alli, al borde del templo grande, el que se hiciera “.tal que los que lo viesen
labrado nos tengan por locos”, ese campanario sobre campanario, esa Giralda
Unica de carnes prietas, seguira apuntando con su esbeltez al cielo marcando el
exacto sitio donde de domingo a domingo toda una ciudad hace realidad firme

la imagen giradora que la remata: La Fe.

La Giralda de siempre, recortada

bajo nubes, dosel en oriflama.

La que Turris Fortisima se llama

ante sol de poniente, iluminada.

La Giralda, de orfebres, acodada

en baranda de tejas, panorama

que la luz engrandece y que proclama
con senera presencia plateada.

Hara, mas de una vez, gente cualquiera
altos breves, de freno cotidiano,
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con el gozo de hallarse en su ribera,
Que, por cima de todo lo mundano,
la Giralda regala al sevillano

su figura gentil y placentera.
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IV. EL PADRE NUESTRO, TESIS DEL PREGON

Si el pueblo mismo, en concordancia plena con su Teologia popular, manifiesta
puUblica- mente su fey el entramado ciudadano se transmuta en naves eclesiales
v el cielo en bovedas con nervaduras, en la calle parece escucharse una oracion
por todos rezada, vivida o manifestada y esta oracion no es otra que la que
Jesucristo ensend en la montana, la mas profunda, la mas hermosa, la que es
senal de identidad y distintivo de los cristianos desde los apodstoles hasta los

hermanos nazarenos: Bl Padre Nuestro.
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V. PADRE

Padre es la palabra que mas se repite en el Evangelioy es también la que mas se

menciona en los Titulos y en la Heraldica de nuestras Cofradias.
Mas de una tercera parte lo hacen asi

Padre le llama el Domingo la primera de las Hermandades que abre las puertas
de su templo e inicia los desfiles procesionales poniendo entre el verdinegro
frondoso del Parque de Maria Luisa la imagen de Nuestro Padre Jesus de la

Victoria, al que sigue, allba paloma celeste, la Virgen de la Paz.

Padre le llamara después la Hermandad de Jesus Despojado, desde su capilla de
la Plaza de Molviedro, ahora maltrecha por los temporales, al pie de cuya puerta
ejercita, cada ano, la elegante cortesia de esperar, cuando despierta el alba, el
transito procesional del Calvario, mientras en el interior, se alumbra tenuemente

el paso de severa originalidad de Maria Santisima de los Dolores y Misericordia.

Padre estambién el que permanece callado ante el Desprecio de Herodes en ese

mMajestuoso desfile procesional de “El Silencio Blanco”.

Padre es el que se declara Dios ante Caifas y Triana acoge en su barrio de San
GConzalo para que siga gozando Sevilla los primores de su cuadrilla de costaleros

desde que los ve cruzando el puente.

Padre es ese JesUs, de mirada perdida que soporta la bofetada ante el despdtico
ANnas al que sigue en su transito procesional por la ciudad la Virgen del Dulce
Nombre, “gracia de Sevilla” que dijera el cofrade Joaquin Huelva y gue lo es tanto
cuando atraviesa bajo palio Cardenal Spinola en loor de multitud, como cuando

espera, recatada vy bellisima, en su Iglesia de San Lorenzo.

Padre lo habra de saludar el pueblo en la calle Orfila cuando, de la peqguena
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capilla de los Panaderos, lo vea salir sobre su paso barroco y se comprima para
dejar ese sitio que deberia faltar siempre, pero que, milagrosamente, parece que
sobra hasta sacar toda la cofradia y signar la luz de |la atardecida con la doble cruz

de San Andrés del paso de la Virgen de Regla.

Padre es el que azotan en el primero de los pasos de la antigua Hermandad de
las Cigarreras con el recuerdo de aquel Vicente Pérez Caro asomando la voz por
los respiraderos, de frontal a costero y de trasera a frontal, jaleando a su gente y
distanciandose luego para ver la belleza de Reina de esa Virgen de |la Victoria que

tanto sabe de realeza.

Padre es Jesus con la cruz al hombro cuando, un momento antes de que su
imagen que- dase recogida pictoricamente en el lienzo, la Hermandad del Valle

recuerda el testimonio valiente de las mujeres.

Padre es el Nazareno que se dobla bajo el peso de la cruz de carey y plata que le
trajeron los navegantes del diecisiete, primero que, desde Triana, paso el puente
de barcas para entronizar en la Catedral el morado cofrade de la penitencia

trianera.

Y Padre es, al fin, el que llevan entre blancuras de cales y azahares en flor,
precedido por el munidor incansable, espadana movil gue dobla a muerto, en la

severa cofradia de la Mortaja.

Y todo por nosotros. Todo por esa redencion que pregona la Hermandad de
Nuestro Padre JesUs de la Redencion en el Beso de Judas, la que inicia los desfiles
procesionales de ese Lunes Santo que tanto ha crecido desde que en 1923 lo
creara el inolvidable Luis Torres con la ayuda de Alfredo Estrada y José Luis
Garrido Avila, padre también, padre en la tierra de este pregonero que hoy 0s
habla. La que tiene como advocacion hermosa de su Virgen titular nada menos

que el nombre de Rocio.

La gue llega a su barrio camino de la Iglesia de Santiago cuando la noche todavia

es bullicio y esplendor luminoso y detiene los relojes para verla pasar.
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Entre cales y blasones
aparece por su barrio
la que es Reina de los Cielos

de marismas y de llanos.

Viene lento ya, muy lento,
casi no se mueve el paso
porque mecen las saetas

los temblores de su palio.

Y son miles las cabezas

que, en las calles y en los patios,
en balcones y azoteas

con macetas de geranios

de piropos encendidos

con amor la van colmando.
iCuantos mimos de su gentel
iComo afinan el trabajo

esos firmes costaleros

que la cimbran desde abajo!

En la noche tibia y santa

del mas hondo Lunes Santo
es la Virgen del Rocio

la que a todos va empapando

mientras miray se sonrie

Don Eugenio Hernandez Bastos.
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VI. NUESTRO

Padre nuestro. No Padre mio. Porque lo nuestro es lo abierto, lo generoso, o
compartido. Lo que nos acerca a la vida de Jesucristo que nunca vivio en solitario,
que siempre quiso hacer participativos sus gozos y sus penas, desde las Bodas de

Cand hasta la oblacion de su vida.

Pensando asi le vemos cuando le llamamos Nuestro Padre JesUs de las Penas 'y
acudimos a su encuentro hacia la parroquia de San Roque en ese Domingo de

Ramos que tiene con esta hermandad perfume de juncia y romero.

O esperandole, alrededor de la una del mediodia del lunes en la puerta de la
Parroquia de Nuestra Senora de las Mercedes, al principio de esa esforzada y
larguisima estacion penitencial de Santa Genoveva en el Tiro de Linea, prodigio
de resistencia y desafio valiente de ese barrio que, desde el Cielo, seguira

protegiendo don Antonio Gonzalez Abato, el querido “Padre Botella”.

O sintiendo la bocanada caliente del sudor de su sangre durante la Oracion del
Huerto a la que acompanara desde lo lejos el argentino tintineo de los rosarios
que penden de los varales del palio de malla de Maria Santisima del Rosario en

sus Misterios Dolorosos.

O entre el verdinegro oscurecido de los Jardines de Catalina de Ribera cuando
Nuestro Padre Jesus de la Salud proyecta su somlbra tronchada sobre el contorno
de los Jardines del Alcazar antes de ser bendecidos por la suavidad luminosa de

Maria Santisima de la Candelaria.

Nuestro cuando Longinos lo cruza con su lanza sobre el espléndido paso gotico
florido de la Hermandad de la Lanzada y nuestro también cuando Nicodemus y
José de Arimatea se balancean en lo alto de la escalera sobre el paso de broncey
abebay de la Quinta Angustia y la sabana que envuelve el cuerpo descendido del

Senor dibuja girones de blancura en el azul de la tarde.
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Pero Nuestro igualmente cuando haya que seguirle como lo hace la Vera Cruz
escribiendo en su Cruz de Guia la frase evangélica “toma tu cruz y sigueme” o
haciendo latido vivencial de cada jornada la oracion de San Francisco para

aprender que

‘dando se recibe,
olvidando se encuentra,
perdonando se es perdonado

v muriendo se resucita a la vida”

\Van deslizandose sombras
mientras las luces se evaden.
Negros girones en punta

trepan al cielo y lo parten.

NI por la calle Jesus

nien calle Barios se cabe,
Pero las sombras avanzan,
entre las llamas que arden
desdle los cirios subidos

desde |a cera de sauce.

Nada en la calle se mueve.
Nadie suspira ni aplaude
cuando estos negros hermanos,
estos silentes cofrades,

entre encendidos hachones,

ponen, de Cristo, la imagen.

Y, con la cruz que se clava,
como una herida sangrante,
como espadana morada,
como temido mensaje,
como guadarna de muerto,

como dogal oscilante,
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como una flor con espinas,
como una lena que abrase...

Como maderos cruzados

que, al mismo Dios, ocultasen..

con esa cruz elevada

se crucifica la tarde.
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VIl. QUE ESTAS EN EL CIELO

El sevillano sabe que ese padre al que le reza esta en el Cielo.
Tan allicomo en la tierra en Sevilla en Semana Santa.

Cielo mismo descendido como desciende por la rampa de la Iglesia del Salvador
el paso de la borriquita para que la Jerusaléen Sevilla reciba con palmas y olivos a

ese JesUs que llega.

Y con la misma certeza con la que el Santisimo Cristo de la Conversion del Buen
Ladron, Gran Poder crucificado sobre el retablo catedralicio de su paso de
misterio, le va diciendo a Dimas que hoy estara con El en el Paraiso en esa
conversacion gue se inicia cuando, al abrirse las puertas, la capilla se muestra
entera y podemos ver en un extremo esa virgen de nombre catalan y esbelta

gallardia de andaluza.
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Vill. SANTIFICADO SEA TU NOMBRE

Antano, los sevillanos que, a lo peor, muchos domingos No vamos a Misa, pero
que nos oimos durante los triduos, los quinarios y el resto de los cultos, misas y
sermones para todo el ano, todavia, en algunas jornadas solemnes, casi No

tenfamos tiempo para salir del templo.

Y entonces solia rezarse, al término de la Exposicion Sacramental, la Deprecacion

contra la blasfemia.

Hoy los cultos se han reducido y esta encadenada serie de halagos con los que

pretendiamos reparar los agravios se reza menos.

Pero Sevilla continla orando con sus cofradiasen la calley, a la dignidad ofendida,
a la paternidad ultrajada, le sigue ofreciendo la hermosa reparacion de santificar
su nombpre. Y asi lo hace a lo largo de la semana, desde el Domingo de Ramos al

de Resurreccion.

Y le llama Santisimo cuando lo ve, Cristo de la Humildad y Paciencia presidiendo
esa cena eterna que luego sera misa y consagracion de Eucaristia, hacerse

prolongacion de comedores vy salas de estar por Placentines y Francos.

Y le llama Santisimo al de las Aguas gque todavia no ha perdido ese aroma de
Guadalquivir y Barrio de Triana donde estuvo hasta 1942 vy que, hoy, rasgadas las
paredes de su Ca- pilla del Dos de Mayo, ha tenido gue cambiar la proximidad del

rio por la de la calle Sol.

Y le llama Santisimo al que sale a la calle en procesion como si acabara de dejar

aun ca- liente el altar que ocupaba en los Jesuitas, alma de Cristo, santificame.

Y le llama Santisimo al del Cerro del Aguila durante once kilémetros y catorce

horas con perfiles nuevos de estacion penitencial que acogen la representacion
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iconografica, inédita hasta ahora, del Desamparo de Cristo.

Santisimo es el Cristo de la Sangre, primero de los tres pasos de la Hermandad

de San Benito, siempre esforzada para ser devota, esplendorosa y ejemplar.

Santisimo es el Cristo de la Misericordias de la Hermandad del Baratillo, capaz de
ser al mismo tiempo trianera y sevillana y de poner en el Arenal sabor torero de
puerta grande. Santisimo es el Cristo de Burgos que santificando va, con el roce
suave de sus manos clavadas, la rejeria de los cierros y balcones por Boteros y

Salesy Ferré.

Santisimo el de la Fundacion, clavado y tostado, como si quisiera hacerse tan
negro como lo fueron sus fundadores, bajo ese sol de las primeras horas de Ia
tarde del Jueves que saca pristinos destellos a la traza oriental del paso de

Nuestra Sefora de los Angeles.

Santisimo es el Cristo de la Exaltacion subiendo la Cuesta del Rosario en chicotas

largas e increibles.

Y el de la Coronacion de Espinas que ahora celebra su cuarto centenario en la
capilla de la antigua Universidad, emplazamiento natural dado el elevado
numero de intelectuales que dieron a esta cofradfa de tan profunda significacion

historica un sello original e inimitable.

Santisimo llama también a su Cristo titular la Cofradia Servita, esa que hoy
convoca a su regreso a la Plaza de San Marcos a los amantes de la estética

tradicional de las cofradias.

Y Santisimo, por ultimo, es el Cristo de la Caridad en su Traslado al Sepulcro de la

impresionante y modélica cofradia de Santa Marta.
Todos los dias, contra la palabra indeseada, esta perenne invocacion.

Mirando hacia arriba, al Misterio, al Nazareno o al Cristo o mirando hacia abajo,
como recorren esa otra estacion de penitencia los padresy las esposasy las novias
de los que van debajo, atentos a las pisadas, sintiendo en cada levanta el golpe

seco sobre la carne blanda y con la envidia, santisima también, de no poder ser
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uno de esos privilegiados altares humanos de un punado de horas.

Asl pasa el Cristo del Buen Fin que igualmente es Santisimo por sus barrios de
San Lorenzoy San Vicente presidiendo la singular procesion de frailes nazarenos
o de nazarenos frailes que desemboca en la tierna belleza de Nuestra Senora de

la Palma.

Una vez habia un nazarenito chico contemplando la cofradia detras de los

cristales de un balcon.

Padecia hepatitis.

El médico le habla prescrito reposo absoluto y no podia salir.

La pequena tunica, el cordon franciscano y el capirote estaban en una silla y el
chiguillo mojaba con sus lagrimas la tersa superficie de los cristales llenandola de

churretes.

El fiscal del paso mird casualmente hacia arriba, lo vio mandod que se lo pararan.
Lo mantuvieron un rato asi para que el chiquillo pudiera contemplarlo a placer.
Luego se lo levantaron a pulso y se lo llevaron muy lentamente a los compases

de una marcha procesional.

Hoy, ese chiquillo rubio, que es un Moceton fuerte, se mete todos los anos bajo

ese mismo paso y es uno de los costaleros de su cuadrilla.

Y suele arrastrar con él siempre a otros de su familia.

El pregonero los conoce a todos porgue se trata de sus hijos.

Las paredes de la calle
tienen justas las medidas
para el roce de la llama

que protege el guardabrisas.
Entre ocres y blancura,

la Senora las visita
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con caricias de oraciones

y temblores de sonrisas.

Caben treinta costaleros
son hermanaos y se apinan
con el ansia de llevarla,

de mecerla y de lucirla.

jQué cimbreo de cintura,
qué mecidas mads cortitas!
En la voz del capataz

el contento se adivina:

iDuro con Ella, valientes
que se acerca la capillal

v la llevan como ensuerio
por Jesus y la Gavidia

Vv por la esquina de Barios
v por Cardenal Spinola
mientras bajan los redobles

para oir a quien los guia.

Se reducen los balcones...
van rozando las caidas

de ese palio den la Virgen
que se clne a sus aristas

Vv, en caminos de jazmines,
perfumados por la brisa,
esos ninos, los cofrades
costaleros de Sevilla,

a la Virgen de la Palma

la pasean yla miman.
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IX. VENGA A NOSOTROS TU REINO

;Como es el Reino del Padre, ese que se invoca en la primera peticion de la

oracion gue Jesus ensenara?

De ello hablo con Pilatos en ese didalogo que ha terminado cuando el eterno
modelo de los jueces débiles lo muestra azotado al pueblo en el hermoso paso

de misterio de la Hermandad de San Benito.
Ya le ha dicho JesUs que es rey, pero no de este mundo.

Y esa locura despreciada por los paganos, gque no podian concebir un rey
crucificado, es la que puso la universidad Hispalense sobre un paso de caoba en
el Templo de la Anunciacion, el de la cuna de la formacion cultural y ascética
jesuita, mas antigua que el GCesd de Roma. Y la que hoy Sevilla sigue
contemplando en esa leccion magistral de Buena Muerte que, cuando se
imparte en el entorno del sevillanisimo monumento de la plaza del Triunfo
corona de blancura inmaculista el delicioso contraluz del paso de palio de Maria

Santisima de la Angustia.

La Urna del Santo Entierro lo confirmara mas tarde. EI Rey ha sido crucificado.

Pero reina sobre la ciudad que le rinde honores en galas de luto.

Y resucita despueés tornando el luto en los colores vivos del Domingo de
Resurreccion cuando las campanas voltean y la cofradia lasalliana recoge la
secuencia de final feliz que Sevilla conoce pero que ahora vuelve a contemplar
representada esencialmente por sus hijos mas jovenes, esos que salen a la calle

cuando los mayores se recogen en casa.
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X. HAGASE TU VOLUNTAD

Esa es su voluntad. La que vence a la muerte, confirma la fe y acrecienta la
esperanza. La que pedimos que se haga. La que el mismo Cristo desea porque,
como recogen Mateos, Marcos vy Lucas, el que hace la voluntad del Padre ese es

suU hermano.

Y, de ello, nos da ejemplo cuando va a exhalar su Ultimo suspiro el Santisimo
Cristo de las Misericordias, de Santa Cruz que sella el nombre del barrio mas

internacional de la ciudad con la fuerza de su cruz potenciada.

Y el Cachorro, apoteosis procesionante del barroco que, en esos arcos tensados
para flechar el cielo del Puente de Triana, permite que se proyecte en el espejo

de las aguas del rio la flecha sublime de su imagen.

Y el Cristo de la Expiracion de la querida Hermandad del Museo, reto continuo
para quienes quieren aprisionar su luminosidad y cromatismo a los que ponen
contrapunto de colores las camelias, las esterlicias, los jacintos o cualguier otra de
las variedades florales que cimentan la fantasia en la ornamentacion del paso de

palio de la Virgen de las Aguas.
Asl viene cuando regresa.

Rodeada de esa densa multitud aprisionada por Tetuan y Alfonso doce, como las

aguas que corren por un rio escarpado que se abre y ensancha al llegar al Museo.

Y asi hieren los aires las saetas en la noche alta con el barrio despabilado vy

retrasando morosamente la despedida.

Aguas, Seriora, mojada;

cara brillante de pena,
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dulce candor de azucena
entre tu ojera morada.
Virgen bendita, anegada
en multitudes de rio.
Cuando, en saeta, el quejio
alce el valiente aleteo,
nadie estard en el Museo

sin que le dée escalofrio.
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Xl. EN LA TIERRA COMO EN EL CIELO

Hagase tu voluntad asi en la tierra como en el Cielo, sigue diciendo Sevilla y
pueden recordarse las frases del Maestro que resume el apostol Juan “Cuanto
pidiereis al Padre os lo dara en mi nombre. Pedid y recibireis” y la matizacion de
San Agustin afirmando gue “Dios tiene mas deseos de dar que nosotros de

recibir”.

Quien conoce la palabra de JesUs, y se atreve a practicarla cada dia, comienza

agui abajo la vida de eternidad.

Por eso, a veces, los planes de la tierra y el Cielo se llegan a confundir, tal vez
porque sea facil elevarse al Cielo cuando camina sin caminar por Cuna, Sierpes o
Placentines, JesUs de la Pasion, sublime ejemplo de la humanidad de Cristo en
union con su Divina Persona sobre el sagrario, digno de veneracion de su paso de

Cayetano Gonzalez, opus magnum del arte de la orfebreria.

O si se tiene el privilegio de contemplar esas salidas de la Hiniesta o de San
Esteban que, durante un tiempo, tendremos que describir hasta que vuelvan a

producirse.

En la Hiniesta esquivando con agilisimas fintas costaleras las ojivas de la puerta
del templo y en San Esteban consiguiendo esa mision imposible de empezar a

bajar, después de doblar los zancos, escuchando la voz del capataz gue manda:

‘los dos costeros a tierra por igua” ... "“Poco a poco.. mas.. mas...”

Y uno siente como los rinones de los que van debajo se deben estar partiendo
hincando las rodillas casi hasta taladrar el suelo, mientras los del Cristo se agarran

por fuera sin sitio para poner las manos.

Es el Cielo en la tierra. El Cielo al que suben los pasos con el grito que tal vez
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pronunciara el Balilla por vez primera: “Al Cielo con Ella”.

El Cielo al que siguen queriendo llevar sus costaleros hermanos de San Bernardo
el paso del Cristo de la Salud para que continden subiendo los altos candelabros
de sus esquinas hasta el borde mismo de las luminarias celestes, alli donde
espera, con el costal bajo el brazoy desde aquella tarde en la Plaza de la Alfalfa, el

costalero que ahora falta en su cuadrilla.

Mira, Madre, que yo quiero

morirme de costalero.

Como se muriera un dia
Pepe Portal de costero,
sintiendo sobre su carne

todo el peso del madero.

Y rezando que no hay forma
mas adecuada a los rezos
que sentirse Altar de Cristo,
portador de sus misterios
que, por las calles, transita

ante el humano embeleso.

[Como lastima la tarde

la muerte del costalero!

Diriase que pensase
que habra de quedarse quieto
inmovil ya para siempre

el paso de Cristo muerto.

Pero la tarde se asombra
v el paso sube de nuevo,
bajel de dorado casco
sobre cabezas de pueblo.
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Porque el mejor homenaje
que merece un costalero
cuando, costal bajo el brazo,
se presente ante el Eterno,
es que su paso camine

tras levantadas de ensuerio
Vv que se llamen a tiempo,
bien a compdads, los pateros
que fijen los fijadores

v que los corrientes, dentro,
sientan correr en sus pulsos

sangre de hombres enteros.

Costaleros de Sevilla

jlocos de amor! jqué contento
cuando la voz del de Arriba
pregunte: “Estals ya puestos?
que voy a llamar, que vengan

conmigo todos al Cielo!”
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Xll. DANOS EL PAN DE CADA DIA

Las cofradias piden pany lo dan también.

Lo piden con la elegancia mendicante de los blasones de su estirpe. Lo dan con
la delicadeza, silencio y generosidad que su seguimiento del evangelio les

impone.

Se pide a los hermanos en las cuotas mensuales, en las papeletas de sitio, en las
limosnas de los cultos. Se pide a los demas en la Loteria de Navidad y en los miles
derifasy en los cientos de ideas felices de las juntas de gobierno para sufragar los

gastos de la mejora y conservacion de sus enseres.

Se da en las Bolsas de Caridad, en las organizaciones asistenciales, en las

campanas de Navidad.. se da hasta la sangre colectiva y periddicamente.

Se da trabajo también. Existen hermandades numerosas que tienen empleados
en nodmina. Los mayordomos saben de todo ese mundo artesanal, laboral o fabril
gue vive de las cofradias: los tallistas, los orfebres, los doradores, los bordadores, o

cereros..

Y los secretarios lo saben también porque, desde que la informatica llego a las

hermandades, hasta se venden listados y programas de ordenador para ellas.

Se pide a veces hasta el techo que falta porque se cuartearon las medianeras por

una obra proxima o se hundieron los tejados a causa de los temporales.

Y qué ternura de Sagrada Familia sin posada la del peregrinar de algunas
hermandades buscando acogida. Qué regalo de pobreza. Que bienaventuranza

de los que asi estan y mas se parecen al Hijo del Carpintero.

Y qué ejercicio de la paciencia con todo su valor de obra de misericordia.
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Bienaventuradas hermandades de Jesus Despojado, de la Hiniesta, de Santa
Marta, de las Aguas, de San Esteban, de la Candelaria, de San Isidoro y de los

Gitanos.

De vosotras es el Reino de los Cielos.
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Xlll. PERDONA COMO NOSOTROS PERDONAMOS

Abarcara todo el espacio impoluto de la pantalla el plano general de una escena

en el Golgota con el susurrante sonido de las palabras de un crucificado.

Halbra un arbotante de verdura y candorosas notas de azahar tras el paso antiguo

de armonia perfecta de la Hermandad Sacramental de las Siete Palabras.

El primer plano quizas acerque el torso del reo y nos sintamos dulcemente
heridos por la mirada implorante de ese Cristo de la Sed al que Luis Alvarez

Duarte imprimio la realista expresion que impulsa a saciarla de inmediato.

Talvez haya muerto yay sus hermanos de la Carreteria lo hayan vuelto a sacar de
la pequena capilla de la calle Varflora haciendo que se comprima
inverosimilmente la pared que da frente a la puerta y que acuda a posarse en la
canastilla de su paso un cementerio de crujientes hojas secas para que las apriete

en el ramo funeral mas doloroso de la tarde el bramante dorado que la circunda.

Pero la voz de Cristo habra quedado en el aire y el penultimo eco de la imagen
desvanecida lo ira multiplicando- Perdon.. perdén.. perdon a los enemigos.

Perdon fraterno.

Luego lo repetiran Mateos vy Lucas “ Si amais a los que 0s aman,, gqué merito
teneis?.. Amad a vuestros enemigos. Sed misericordiosos como vuestro Padre lo

n

es .

Y lo completaria Marcos: “Porque si vosotros no perdonais, vuestro Padre, que

esta en los Cielos, tampoco os perdonarag”
Lo habla adelantado antes el Maestro.

Y ese quid pro quo, esa condicion, sine cua non, ese perdona tu para que te
perdonen a ti se hace realidad todos los dias en el seno de esas escuelas de
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aprendizaje y perfecciona- miento de cristianos que son nuestras cofradias vy

hermandades.

Perdon con la clave sublime de ese Amor que cierra, sobrio y patético, cuando se
muestra crucificado en la empinada rampa de su templo las estaciones

penitenciales del Domingo de Ramos.

Perdon gue habran de estar pidiendo para todos nosotros los cofrades que
ascendieronya ala Casa del Padre, cuyas voces reuniran aguellos pregoneros que
subieron también con el verbo tan calidoy el corazon tan encendido como los de

Joseé Luis de la Rosa o José Ignacio Artillo.
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XIV. NO NOS DEJES CAER

Mas, para ello, a ese Jesus que sabe de caidas bajo la cruz de tantos desamores,

Sevilla sigue rogando
no nos dejes caer
Y lo hace cuando lo trae desde Triana, clamor reverdecido con brisas marineras...

0 cuando lo muestra en San Isidoro, pidiendo pinceles de Mattoni o Cabral

Bejarano para plasmar su severa belleza plastica...

o cuando lo saca de San Vicente haciendo descender entre naranjos la batuta
amable del maestro Pantion para gue JesUs de las Penas vuelva a hacerse
armonia sonora y prodigio de cofradia completa avanzando serenamente sobre

los pies..

Que bien se llevan los pasos
andando sobre los pies
con las mecidas cortitas

vy acompasado el vaiven.

El paso se ve de lejos

que de cerca no se ve

porque hay que ver el trabajo
de los que pueden con &l

v las levantds de ensuerio

sin que se caiga un clavel.

Queé bien se llevan los pasos

andando sobre los pies.
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Y habiendo igualado los cuerpos

al modo de Rafael.

Aquel Rafael Fatiga

que capataz supo ser

sin alterar nunca el gesto
ycon firmeza a la vez
maestro de los martillos

v de las voces de miel.

Que bien se llevan los pasos

andando sobre los pies.

Se va cimbreando el palio

v los varales tambiéen

con chicotds a lo justo
“bueno, bueno, no corré!
jduro con Ella, valientes!”
(iComo va el paso, guée bien!)
‘iPararse ahiy que caigan

los cuatro zancos a la vez!

iQue bien se llevan los pasos

andando sobre los pies!
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XV. Y LIBRANOS DEL MAL.

Y, para poner el marco adecuado a la frase final de la plegaria, para ese “libranos

del mal” que la completa y redondea, la Madrugada.

La Madrugada cuando, entre las puertas recién abiertas de la Capilla de San
Antonio Abad, se escapa una bocanada de azahar, mensajera de virginidad y de
pureza y los primeros nazarenos de la memoria de la ciudad vuelven a echarse a
la calle llevando escritas con el hermoso lenguaje de los siglos idos las peticiones
de venia gue ni siquiera quieren pronunciar para no romper la severa austeridad
de su silencio. Y JesUs se abraza a la cruz en la que habria de ofrendar su vida,
como luego mostrara con el Calvario la devocion imaginera de Francisco de

Ocampo.

La Madrugada que se inicia con el rigor de esta cofradia modélicay la Madrugada
gue termina con la gracia de los gitanos tan certeros en la aplicacion practica de
la teologia como aquel miembro de junta que, vestido de nazareno, decia a quien
pretendia librar a Nuestro Padre Jesus de la Salud de un molesto chaparron

guareciendolo bajo una gabardina:

‘iDejalol.. ({No es el Rey del Cielo y de la Tierra?.. Pues si se quiere mojar que se

ponga hecho una sopa”.

Y como vuelven de la Catedral esos dos pasos y como se va abriendo la manana
desde San Roman, por la calle Sol y la Plaza de los Terceros buscando el titubeo

de la luz que va creciendo el palio de la Virgen de las Angustias

La calle Sol relucia
Y. en San Romadn, se ensanchaba
con mares embravecidos

de corazones en planta.
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Parabanse los relojes
con suerio de madrugada
v hacia calle Sol venia

Angustias toda angustiada.

Pero, en Santa Catalinag,
cuando las doce sonaban,
le esperaba el homenaje,
escondido de oro y plata,
de sus hijos costaleros

que, a compas, la levantaban.

Empezaron a las dos,
mas las fuerzas les sobraban
para, diez horas mds tarde,

alzarla asi jgue machada!

iComo subia sin subir
su paso de azul y granal!
;Y qué luz de sol radiante

se reflejaba en sus andas!

Las grandes piedras rieron

de vieja herrumbre arrugadas
Y la Angustiada Maria,

de pura raza gitana,

sobre bronce y sobre hombria

siguio dejando la plaza.

La Madrugada enmudece cuando por las calles de la ciudad transita el paso del

Senor.

Puede confesaros el pregonero gue le agrada mucho vivir donde vive, a un tiro
de piedra de su basilica.
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El pregonero es vecino del Gran Poder.

Muchos, en el barrio, y el pregonero con frecuencia también, a El hacen la primera

visita del dia y le rinden cuentas cuando finaliza la jornada.

El pregonero nacio predestinado para ser nazareno del Gran Poder y tiene a gala
hoy, como si del mas codiciado titulo nobiliario se tratara, haber alcanzado un
numero tan bajo en la hermandad que le permitiria hacer la estacion penitencial

mMuy cerca del paso.

Pero nunca salid en la cofradia porque sus pisadas nazarenas siempre tuvieron

como destino El Calvario.

ElGran Poder era la cofradia de la madre. El Calvario, la del padre. La voz cantarina
v querida de la viejecita santa lo llamalba carinosamente Granpodeé bendito vy,
arrodillada ante El, clavaba en el rostro atormentado del Senor miradas largas de

incontenible arrobo.

Poor eso cuando en la cama blanca de un hospital se aproximo la hora de su
partida puso ante el brillo escaso de su penultima mirada el primer plano
impresionante del rostro re- producido a color en una de sus convocatoriasy con
esta efigie venerada prendida para siempre en sus retinas, recibid la

extremauncion y entro en el estado de coma del que jamas habria de salir.

El pregonero lleva siempre al Gran Poder tan impregnado en su corazén como
guedara en los ojos vidriados de la madre del alma que se moria en la cama de

un hospital.

Y no es el pregonero nazareno del Gran Poder. Pero si ha tenido el privilegio de
llevarlo sobre sus hombros presidiendo el VVia Crucis. Y sabe lo que es la ciudad
echada a la calle para presenciar su transito. Sabe de su devocion incontenible
gue es la misma de la que le dio el ser. Sabe de su fervor. Sabe de no necesitar
antifaz para pasar inadvertido por- que todas las miradas convergen en el
doliente rostro amoratado. Y sabe mas: sabe que muchas manos rozaron con
uncion la suya entrelazada en torno al soporte de las andas. Y que luego fueron

llevadas a la boca para besarlas como si del besapié en su capilla se tratara.
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Y el pregonero llegd a querer que le cortaran esa mano para suplir con ella el
talon del Senor gastado por los besos de devocion y de amor de todo el pueblo
de Sevilla.

Pero la Madrugada no estaria completa sin el clamor de Triana, sin el estilo de
Triana. Sin esa oleada, sin ese desembarco, sin esa apertura nueva de las viejas
paginas de la mas gloriosa tradicion de los alfareros y de los calafates y de los

capitanes de naos.

Llega Triana y es como si alcanzasemos a ver un horizonte esperanzado, cOmMo si
una brisa suave soplara desde el puente, como si todos los sonidos conocidos se
vistieran con un timbre nuevo, como si todos los coros de la mas informal

marineria alzaran al aire el unisono cantar de una misma alabanza.

Llega Triana y llega Ella. Llega la Esperanza y el mundo de Sevilla, ese mundo de
cofrades y de no cofrades, de fieles y de no fieles, de agndsticos, ese mundo se
pone boca abajo porque la Esperanza es la Esperanza y la Esperanza, desde que
sale, desde que inicia su itinerario por esa calle que es mas suya gue de nadie
porque es la calle Pureza, desde que deja el barrio sumido en la desazén de estar
una noche sin Ella hasta que, al filo de la manana, abandone Pastor y Landeroy
Reyes Catolicos para que la bese el primer rayo de sol antes de que llegue al
caserio que se alinea al otro lado del rio, va poniendo en el sentimiento y en la
expresion, en el corazon y en la boca, la manifestacion sincera y el testimonio
rendido que genera Ella porque si, porque puede, porgue es la Madre de Dios y

reina siempre en Triana.

Ole la pena bonita,
olé la gracia llorando.
;Qué locura es ésta, Madre

que asi me gusta tu llanto?

Olé la pena bonita,
olé tus ojos cuajados
de esas lagrimas amargas

que al mar hacen mds amargo.
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Olé la pena bonita,

olé la gracia del barrio,
Esperanza de Triana,
Capitana de los barcos:

Me duele mucho tu pena,
tu tormento me hace dario,
pero vas tan guapa, Madre,
en la joya de tu paso

que, pareciendo locura,
prisionero de tu encanto,

al verte pasar te digo,

con temblor enamorado:

iOlé la pena bonita.
Ole la gracia del barrio,
jque guapa vas, Madre mia!

jCuanto me qgusta tu llanto!
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XVI. AVE MARIA, GRATIA PLENA

Se llena la boca rezdndole a Maria.

Cuando suena la esquila de la espadana proxima o la voz, amiga y desconocida,
gue sale del transistor nos avisa del Angelus, por la plaza del Salvador, por Sierpes
o la Avenida, o por las calles que recorriera el Arzobispo Mendigo, ese beato
Spinola, al que Sevilla quiere llamar santo, un antiguo vecino, condiscipulo o
companero nos saludarg, al pasar, con un ademan de la mano porgue guarda la
costumbre de rezarlo cada dia, como aun existe la tradicion en algunos de
descubrirse ante los retablos y con la misma inclinacion piadosa con que se
acude al encuentro de las Hermanitas de la Cruz para depositar unas monedas

en sus manos. Son las cosas de la Sevilla mariana.
La Virgen es nazarena de nacimiento y sevillana de adopcion.

Y el titulo de Hija Adoptiva se lo entrega Sevilla cada Semana Santa rubricandolo
con un canto de alabanza que es un magnificat nuevo, una letanfa lauretana
complementaria, un salmo tan hermoso como el mejor que contiene el libro de
los libros. Nada menos que jguapa, guapa, guapa!l Por eso nos agrada tanto que
ese nazareno de La Estrella nos dé medallitas de la Virgen en vez de aquellos
caramelos que pediamos cantando cuando chiquillos porque esas medallas con
el relieve de su carita nacarada serviran para que, pasado el tiempo, cuando la
Semana Santa se haya quedado atras, pensemos en Ella, al volver a vestir en

cualguier ocasion la ropa del Domingo de Ramos y recordemos entonces que

Aquella Semana Santa
la Virgen bajo del Cielo
por una larga escalera

formada por los luceros.
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Madre ¢ me llevas contigo?,
Pidio permiso una estrella.
Y la Virgen sonriendo

Se |la trajo hasta la tierra.

En el barrio de Triana,
la Senora se quedo
v por Virgen de la Estrella

en Triana se nombro.

Era Domingo de Ramos.
Sevilla estaba de gala.
Y, alverala Virgen, dijjo:

“‘Es la Estrella de Triana”

cQuien nos enseno a rezar asi?

Hablamos de los cofrades en general. Y de los ninos que hacen su aprendizaje en
la Borriquita o como acolitos o nazarenos con el antifaz levantado para ser
cofrades el dia de manana. Hablamos de las mujeres cofrades. Pero hasta ahora

poco se ha hablado de las abuelas cofrades. VY ya va siendo hora de hacerlo.

Porgue mas de uno aprendimos a rezar con esas oraciones, pueriles si se quiere,
pero hermosamente tiernas gue Nos ensenaron nuestras abuelas. Y el padre
Nuestro y el Ave Marfa estuvieron en los labios fruncidos, arrugados y secos de

una abuela para que los aprendiésemos tambiéen
Abuelas ensenantes de rezadores. Y abuelas maestras de ninos nazarenaos.

La casa del pregonero gue os habla, en la que habitualmente se presagiaban las
visperas semanasanteras por las tunicas negras colgadas y los cinturones de
esparto en algun rincon, empezo a llenarse un dia de cruces rojas de Santiago y
del blanquimorado de la tunica y los antifaces de la Cofradia del Cristo de la

Exaltacion.
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Una abuela estaba detras de esta intrusion sorprendente y pronto un
desembarco numeroso de nietos se generd en su entorno con las papeletas de
sitio y los Ultimos recibos pagados por ella hasta originar casi un tramo de

INcipientes nazarenos

Y, si la Virgen de las Lagrimas, con toda su esplendente belleza, se ve hoy en el
dormitorio de los varones y, crecidos éstos, siempre hay quien sigue saliendo en
la cofradia es porgue la abuela, antes de sacar su abono para la silla del Jueves

Santo celeste, dejo bien arraigada la semilla que hizo prender en sus nietos.
iHermanos, que banderin de enganche tienen las cofradias con las abuelas!

Y tiene arte esa guerra tan suya, tan de las abuelas, para que las ninas se llamen
como siempre se llamaron, con esas hermosas advocaciones de las virgenes de
esta muy noble, muy leal, muy heroica e invicta Sevilla que anadid ademas a su
escudo el titulo de Mariana porgue lo quiso la Hermandad de San Bernardoy con

ella todas las hermandades de la ciudad.

Cuantos nombres hermosos desde la Esperanza del primer dia a la Esperanza del

ultimo.

Cracia y Esperanza el Domingo de Ramos.
Esperanza de la Trinidad el Sabado Santo.

Hasta para nombres compuestos hay posibilidades.

Craciay Esperanza paseando su belleza desde el pleno sol de Recaredo a la noche

en la angostura de Caballerizas.

La Esperanza de la Trinidad dejando con el penultimo palio en la calle la estela

imborrable de su estética perfecta.
Y, al final, la Soledad.
Por dos veces recuerda Sevilla el patético abandono de la Madre a los pies de la

Cruz.
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El Viernes con la ejemplar cofradia de San Buenaventura.

El Sadbado con esa Soledad de San Lorenzo, eterno broche de la Semana Santa,
que no gqueremos dejar sola y por eso acompanamos silenciosamente desde

fuera y desde dentro de sus largas filas nazarenas.

Blancor de blanco sudario
en la tarde que declina
v blancura que domina

antifaz y escapulario.

Blanco y negro en el Calvario.
Y. como broche del dia,

esta postrer cofradia,
blanquinegros nazarenos

que, al ser mas, llevan a menos
la Soledad de Maria.
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XVIl. ENTRE TODAS LAS MUJERES

Soledad Maria.. Maria Soledad...

Nombres tan bonitos como Rocio, Salud, Guadalupe, Angustia, Refugio, Regla

Caridad, Remedios, Angeles, Valle, Patrocinio, Presentacion o Maria de la O.

Nomlbres de advocaciones cofrades para las mujeres que, como las del Evangelio

cerca del Senor, estuvieron siempre dentro de las cofradias.

Mujeres de mantilla. Fieles observantes del rito tradicional de cada Jueves Santo
que da comienzo ante una foto de la Virgen de la cofradia de la familia vistiéndose
un traje negro con encajes y sosteniendo la peina sobre un Mono bajo que la

sujeta como el costal a la trabajadera.

Mujeres madres de armaos de la Macarena gque, con sus anos a cuestas, iran
tomando de la silla donde reposan los brillos del uniforme como los alamares de
la chaquetilla de un torero de lujo, las medias, la nagUeta, la coraza.. mientras el
hijo se transforma y en la estancia suenan saetas de Manolo Caracol ante la
mirada quieta del padre que alinea su armadura en la centuria del cieloy de la

esposa que aprende en silencio para cuando la abuela falte.

Mujeres camareras de la Virgen, damas de honor de la Reina, con el privilegio de

gozar de su intimidad.

Luego llegara el vestidor que es algo asi como el modisto de alta costura que
halbra de poner la sabiduria y la inspiracion para dotar a cada tocado del halito

sublime de su creatividad.

Pero antes estan ellas, las que, en el recogimiento inviolado de una capilla casi en
penumibras con pudorosas cortinas corridas arreglan a la Senora como si de ellas

mismas se tratase, que ahi reside el secreto de la belleza, de la elegancia, del
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garbo y de la gracia que lucen las sayas y los cenidores, las tocas y los mantos de

las Virgenes de Sevilla.

Mujeres esposas y mujeres madres de nazarenos, de monaguillos, de acdlitos o
de costaleros que empiezan a vivir la Semana Santa con una aguja, una plancha
Yy un secreto he- redado para quitar la cera y dejar las tunicas como si acabaran
de comprarse en el Siglo, que lo mismo hacen un costal que un solo en el coro
del quinario, gque estuvieron, estan y estaran para que la hermandad sea mas
hermandad todo el ano y para que la cofradia sea mas hermosa vy se luzca mas

en la calle.

Con ellas, el arco iris de las tunicas se abre cada dia y el silencio se hace impoluta
blancura como esa Amargura cuyas sienes cino Sevilla con la corona de su

devocion, de su admiracion y de su amor.

iMadre mia, gué santa locura..
Queé locura de amor, madre mial...
Miro abiertos en antologia

tus ojazos de dulce amargura.

Eres Tu con abierta ternura:
Es tu boca, tu rasgo, tu encanto
que se humilla al eterno quebranto

de tu pozo sin fin de amargura.

Ese llanto que siempre perdura
v recoge tu breve barbilla
el domingo le dice a Sevilla

que, de amor, te crecio tu Amargura.
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XVIIl. BENDITA ERES

Y ahora, permitidme que os revele un secreto de mivida de cofrade.

Algo gue he guardado pudorosamente dentro de mi porque, en principio, se

trata de una desercion.

Cuando yo salia de celador general en mi Hermandad del Calvario, esperaba
ansiosa- mente que los nazarenos entrasen en la catedral y, después que habian
traspuesto todos los tramos del Cristo la puerta de San Miguel v, tras el paso, las
largas filas de penitentes abrazandose a la cruz al introducirse en el Templo, en
cumplimiento de la Regla de la Cofradia, yo me iba con ellos hasta el
Monumento, rezaba las oraciones de la visita sacra- mental y luego abandonaba

las filas.

Si, amigos. Yo era un Celador General del Calvario que desertaba en ese

momento de su Estacion de Penitencia.

Pero tenia una justificacion hermosa e irresistible. Asomada a la Puerta de los

Palos, me estaba esperando la Macarena.

Yo sabia que todas las Madrugadas la Macarena estaba alli. Sola. Con ojeras de

cansancio. Pero dispuesta, otra vez, a entregarse al frenesi de amor de sus hijos.

Y me iba a verla. Y me acercaba enamorado y me arrobaba contemplandola,
tratando de sustraerme a la mirada de quien pudiera observarme con la

proximidad del basamento de una de las columnas.

Nazareno de negro. Afilada sombra inmovil en contraste con el esplendor

magnifico del paso de la Sefora de San Gil.

iComo esta la Macarena en ese momento de la noche!
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Qué cologuio apasionado con la prisa del encuentro fugaz.

Luego, los golpes de martillode Luis Ledn. Y la levanta soberbia, como si estuviera
rodeada de miles de personas dispuestas a aplaudir el primor y el esfuerzo de su

cuadrilla de costaleros.

Y elracheo de las pisadas multiplicandose en el silencio que amparan las bovedas
altas y, de nuevo, el clamor de la Macarena, acogida por el gentio de la Plaza de

la Virgen de los Reyes.

Nostalgicamente, el nazareno negro la dejaba ir y se reintegraba a las filas de sus
herma- nos del Calvario y, cuando su Hermandad giraba hacia la plaza del
Triunfo, tenfa que hacer soberanos esfuerzos para no volver la vista atrasy seguir
viendo a la Macarena y permanecer a su lado sin ojos nada mas que para verla,
sin boca nada mas gue para musitarle piropos, y sin presencia en el galope
vertiginoso del tiempo nada mas que para sentir la mirada de Ella, cuando sus
hijos costaleros la han elevado hacia el cielo y parece que se agita hasta que se
recompone y serena al principio de la chicota y ya se te queda mirando de esa

forma gue no puedes olvidar nunca.

Por amor a su madre Macarena el nazareno del Calvario se atrevia hasta a caer

en la in- fraccion de la severa Regla de su Cofradia.

Andando el tiempo, a ese nazareno lo elevan a pregonero de la Semana Santa y
la Hermandad del Santo Rosario, Sentencia de Cristo y Maria Santisima de la
Macarena le concede el exquisito honor que, para los pregoneros, guarda esta
Hermandad. Bajar a la Virgen desde su altar en los actos previos a su besamanos

en el mes de diciembre.

Y ese nazareno, de las alpargatas de espartoy el alto capirote, mancha de negrura
ante el verde luminoso en la cita a escondidas con su madre Macarena, recibe el
premio de poder trasladarla entre Aves Marias entrecortados, abrazandose a su
talle y luego de volver a tomarla en brazos hasta dejarla a los pies de su Trono de
Reina, situando su mejilla cerca de la de Ella en la increible realidad de rozarse
con la tersura de su pétalo de rosa hasta sentir la propia mejilla humedecida sin

saber si eran sus lagrimas o las lagrimas de la cara de la Virgen trasladadas a la
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suya.
Qué largueza la tuya, Madre mia Macarena.
Como pagas a los hijos que se enamoran de Ti.

Como estabas esperandome sin corona, sin Manto, mujer nazarena, elegida de

Dios, con tus brazos abiertos, espigada tu figura, breve tu talle.
Asl, “pa acaba con er mundo”.

Pepe Garduno, tu vestidor, habia vuelto a cincelar los encajes de tu tocado en una
cascada de blondas y tus camareras habian puesto en tus sayas el primor vy la

feminidad de sus manos de mujeres de Sevilla.

Cracias, Madre, por haber pagado asi al enamorado nazareno que desertaba

todas las Madrugadas para verte en la Puerta de los Palos.

Cracias, Madre, porque eres
la ilusion mas atrevida.
Pero Tu lo puedes todo,

sin pecado concebida,
mediadora de milagros,
luz de oro que la brisa
acreclienta cuando sopla
sobre tu candeleria
recogiendo los deseos

de oraciones y caricias.

Cracias, Madre, porque pagas
con ternura desmedida

a quien mira enamorado

esa aurora descendida

que es el brillo de tus ojos

v las lagrimas prendidas

en el nhacar de tu cara
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yeltemblor de tu barbilla
yelsollozo que engrandece

tu belleza de mocita.

Gracias, Madre, porque eres
ese sueno al que se aspira:
Estar cerca de Ti, cerca

del candor de tu mejilla

y de tu porte de Reina

v de tu pelo de endrina

v del agua de tu llanto

v de esa flor encendida

que es, en tu boca de embrujo,

el enigma de tu risa

Cracias, Madre, porque, ahora
Yo diré, gue no es mentira,
Yo lleve a la Macarena,

abrazada en su capillal
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XIX. ORACION INTIMA

Y, al final, El Calvario.

Cuando un pregonero esta de verdad integrado en una Hermandad, todos en

ella se sienten pregoneros con El.

Y, perdonadme la legitima presuncion:

En la mia, mas.

Yo sé que, conmigo, han subido a esta tribuna todos.

Desde el nazareno de la cruz de guia hasta el dltimo penitente de la Virgen.
Y me siento orgulloso de ello.

La Hermandad del Calvario es tan mia, como yo soy de la Hermandad del

Calvario.

Ya sabéis lo que agqul se dice: Aquel es mucho de tal o cual cofradia. Yo no soy

mucho. Yo soy todo del Calvario.
Y el Calvario de mi. Y de mi familia. Y de mi gente.

Que esto es lo que pasa con nuestras cofradias: Que son de grupos de familia de

toda la vida. Y asi esta metida en esta hermosa pertenencia toda la ciudad.

Mi Cristo y mi Virgen, como a cada uno les pasa con los suyos, presiden desde los

acontecimientos mas felices de mi vida hasta los mas amargos.

Ante ellos acabo de celebrar mis bodas de plata y con la tdnica que me pongo
cada madrugada sé que un dia habré de bajar a la tierra, como bajo mi padre con
la suya, a no ser que, como mi hermano Rafael, cuando lo llamaron desde Arriba
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asustreintay dos anos, la deje en herencia para otro nazareno de la misma casta,

de la misma sangre y del mismo amor.

El Calvario es tan auténtica Hermandad todo el ano como ejemplar cofradia en

la calle cuando...

Van las blandas pisadas sobre piedras desnudas.
Largas filas de negros hombres encapuchados,
altos los capirotes, toscos las suelas rudas,

y el esparto que cine con rigor los costados.

Cristo viene a lo lejos, entre cuatro blandones.
Con el alba que sale, ya los pajaros pian,
en la calle San Pablo, se evaporan los sones

Vv los goznes del templo, al abrirse, chirrian.

En el viernes sagrado, es la entrada silente
del Serior del Calvario que termina el regreso
v se asombra la aurora y enmudece la gente

v la luz que se estrena le dedica su beso..

Y a mi Cristo que duerme con su mas dulce muerte
yo le pido que, cuando me desprenda lo humano,
se libere de clavos, de su sueno despierte

v me saque del mundo agarrado a su mano.

Pero, antes, durante la madrugada, se habra puesto un punto de meditacion

entre esos dos esplendores que confluyen desde Triana y la Macarena.

Dicen los que nos ven en la calle gue no solo los nazarenos no hablan, sino que

parece que nisiquiera respiran.

Y esos que acuden a ver pasar la cofradia imponen riguroso silencio a quienes se

atreven, quizas por inconsciencia a romper la magia sublime del momento.

Consejo General

de Hermandades y Cofradias
de la Ciudad de Sevilla 52 de 56



José Luis Garrido Garcia Bustamante ARo 1990

Alpargatas de esparto.. pies desnudos... un sordo chasquido de la cruz en el paso...
Y, cerrando el Cortejo, Ella: La Virgen de la Presentacion.

Fiel en esta Cofradia a la postura de la Madre en el Evangelio gue,

voluntariamente, ocupo siempre un segundo plano.

La Virgen de la Presentacion puede ser la gran desconocida de la Semana Santa
sevillana. Pero como Juan o como Lucas o como los que, en su tiempo,

caminaron a su lado, agui quien la encuentra no la abandona jamas.

Y es Ella la que llama, la que recibe y acoge, como puso a su vera al pregonero
gue os ha- bla para que, tras haber pasado casi por todos los puestos de la
Cofradia, desde nazareno con cirio a Diputado Mayor, hoy sea uno de sus
manguiteros. La que estaba en besamanos cuando al pregonero le dieron la
noticia de su nombramiento como si tuviera celos de madre de no ser Ella la gue
apareciese con él en las primeras fotos La que movio su pluma cuando escribia y

la que ahora recibe su piropo, su verso y su oracion:

Queée dulzura se escapa de tu pena.
Qué ternura se esconde en tu mirada.
En tu frente gravita iluminada

esa ofrenda inicial de la patena.

En tu rostro, Maria, gratia plena,
qué tersura de flor recien cortada,
qué candor de belleza inmaculada,

qué apostura de Reina, qué serena.

Todo un pueblo se goza y maravilla
con tu empagque sin par Ni parangon

con tu tierna belleza que se humilla

yte mira, prendido de emocion,
cuando vas por las calles de Sevilla,

Virgen nuestra de la Presentacion.
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XX. PALABRA DE DIOS

Todo esto se halla a punto de ocurrir una vez mas.
Ya recorre la médula de la ciudad una inquietud nerviosa.

El sevillano tornara a ofrecerse con su cruento sacrificio penitente sobre la etérea
patena y sera, otra vez, ejemplo testimonial y clave comprensible del secreto de
su Semana Santa. Porgue mientras, evangélicamente, su mano izquierda siga sin
saber la generosidad de su derecha, ocultara a los ojos de los demas los estigmas
de su oblacion nazarena: el dolor de su costado tras las largas horas de apoyar en
el un pesado cirio en una cofradia de negro; las heridas de sus pies tras haber ido
descalzo en una cofradia de capa o el morado y lacerante cardenal en el hombro

o en el cuello tras haber llevado una cruz o una trabajadera.
Y estara alegre.

Y le encontraréis contando chistes y construyendo frases ingeniosas metido en

una bulla.

Porgue sabe que la historia termina bien y su hermano Jesucristo murio en la

cruz para redimirle y resucito al tercer dia.

Por eso, en este Templo abierto bajo la boéveda celeste, en esta ciudad hecha
Iglesia mayestatica, con las calles convertidas en navesy las avenidas en cruceros,

se alzara la voz sacerdotal del pueblo mismo y clamara con firmeza:
‘Continuacion de la proclamacion del Santo Evangelio, segun Sevilla..”

Y, entonces, cuando nos llevemos a la frente los dedos cruzados para signarla con

la senal de la Cruz... estara la primera en la Campana.

HE DICHO.
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