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A Carmen, 
porque sin ella no existiría nada de esto. 

 
A Pepín Haldón 

por enseñarme tanto. 
Y por extensión a su familia 

a la que considero como la mía. 
 

A los cuatro zancos de este Pregón: 
mi padre, 

mi madre, 
Carlos Martínez y 
Manolo Marcos. 

 
A mi Cabildo de Oficiales. 
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La flor de la semilla 
 

Es un dulce despertar 
que empiezo en la Costanilla 

y al Amparo de María 
acabo y vuelvo a empezar. 

Es un dulce despertar 
donde los tiempos se apuran 

porque sale la más Pura 
y Sevilla va a su encuentro, 

tornando en brisa los vientos 
que desatan la locura. 

Es un dulce despertar 
que el corazón va marcando, 

pone los ojos brillando 
cuando baja de un altar 

hasta un paso, para andar 
y a las calles ilumina... 

¡Contigo el amor camina! 
Que nuestra fe es milenaria 

y corona a la Giralda, 
azucenas en sus esquinas. 

Es un dulce despertar 
porque a la Reina del cielo 

le ponemos costaleros. 
¡La Madre más virginal! 

¡La Virgen más maternal! 
Siendo Tú la más cercana, 
Madre buena y sevillana, 
eres la que más merece 

de este amor que reverdece 
y en las calles se desgrana. 

Es un dulce despertar 
que huele a nardo y clavel 

y se pinta en un cartel 
que nos lo viene a anunciar. 
¡Que nadie pueda enturbiar 

esto que siente Sevilla! 
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La que su amor nunca orilla, 
pone música y tambor, 
para cantar con fervor 
a la flor de su semilla. 

Es un dulce despertar 
por las calles y avenidas 
tan llenas de cofradías 

que a todos viene a apresar. 
Que tu rostro de bondad 

ofrece paz y alegría 
al alma que en Ti confía, 

Madre buena y milenaria, 
que a Ti Sevilla te canta 
rezando un Ave María. 

Es un dulce despertar 
porque soñamos la gloria 
como parte de la historia 
que más nos gusta soñar. 

Una Salve que rezar 
por callejuelas del centro 

donde buscamos reencuentros. 
Y en los barrios, tu dulzura 

se mezcla con tu hermosura. 
¡Son pedacitos de cielo! 

Es un dulce despertar 
que clama de orilla a orilla 
y es que fuiste concebida 

sin pecado original. 
A quien lo venga a dudar 

un argumento daría: 
que discutan a porfía 

que es Sevilla quien te ama 
y por algo fue llamada 
como Tierra de María. 

Es un dulce despertar, 
un despertar en el cielo, 

el mayor de los consuelos 
que a todos viene a amparar 
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y la fe viene a forjar 
desde templos o capillas. 
Hermandades, Cofradías: 

somos parte de la historia. 
¡Que Sevilla es una gloria 
con las Glorias de Sevilla! 
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Saludos y agradecimientos 
 
Ilustrísimo y Reverendísimo Sr. Vicario General de la Archidiócesis 
Ilustrísimo Señor Teniente de Alcalde 
Ilustrísimo Señor Presidente y cargos generales del Consejo General 
de Hermandades y Cofradías de Sevilla 
Reverendo Sr. Delegado Diocesano para las Hermandades y Cofradías 
Sr. Hermano Mayor de la Hermandad de Nuestra Señora de Guadalupe 
Señoras y Señores 
 
Gracias... 

Así, con puntos suspensivos, para que permanezcan siempre. Una única 
palabra que parte hoy de mis labios y dirijo a vuestros oídos. Pero que 
nace de mi corazón y señala al vuestro. Que ni las bóvedas de esta 
montaña hueca podrán hacer desaparecer nunca, porque hasta sus 
piedras la gritarían. 

Gracias, sí gracias. Eternas. 

Gracias por el regalo que entre todos me habéis hecho. Por el cariño y 
afecto recibido desde aquel ya lejano 22 de octubre, en el que una 
llamada de teléfono me hizo comenzar a soñar en algo que hoy comienza 
a terminarse o quizás empieza de nuevo a comenzar. Gracias por cuanto 
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me habéis dado, tantas oraciones y recuerdos que forman parte de los 
mejores días de mi vida. 

Gracias, sí. Eternas y para siempre. 

Gracias, Miguel Ángel, mi delegado, años de amistad que nos traen hasta 
este momento. Gracias, Miriam; Milagros; Jesús; Silvestre y Eduardo; la 
Sección de Glorias del Consejo General de Hermandades y Cofradías, por 
confiarme la misión de abrir a todos el despertar del tiempo de Glorias, 
sólo unos días después de que en todo el orbe católico volviéramos a 
felicitarnos porque la Resurrección de nuevo ha sido la vuelta a la vida. 

Gracias, Presidente, mi hermano en la Esperanza; cargos generales y 
Junta Superior del organismo cofradiero, que tomasteis la decisión como 
propia y de los cuales tampoco he dejado de recibir apoyo y aliento; así 
como a los que, desde el trabajo diario, hacéis posible que el motor del 
Consejo de Cofradías esté permanentemente en funcionamiento. Por 
tanto, permitidme que también agradezca las atenciones recibidas por 
parte de José Luis y Manolo Sáinz, Pedro Lissen, Antonio Rivera y Álvaro 
Martín. 

Gracias, señor Vicario General, por presidir este acto. Llévele a nuestro 
Pastor el sincero afecto de un cofrade y un hombre de Iglesia y mi 
agradecimiento por las oraciones que don Juan José me prometió que 
elevaría no sólo por mí, sino por mi familia. 

Gracias, querido Delegado Diocesano, por tus siempre cariñosas palabras 
de aliento hacia mi persona y por todo cuanto entregas a nuestras 
Hermandades y Cofradías, un trabajo que en ocasiones no es tan fácil 
como pensamos. 

Gracias, señor Teniente de Alcalde por sus palabras, que convierten mi 
agua insípida en vino generoso. Gracias por sus desvelos en favor de las 
hermandades de Gloria, atendiendo nuestras peticiones durante casi 
todos los meses del año. Es muy necesaria su presencia entre nosotros y 
la comprensión y ayuda que nos llega desde la Delegación de Fiestas 
Mayores, el CECOP y la Policía Local. Usted, mejor que nadie, sabe que no 
están las cosas como para que andemos solos por las calles. Aquí me 
tiene, Delegado, para lo que la ciudad, mi ciudad y la suya, guste mandar.  

Gracias a mi Cabildo de Oficiales y a toda mi Hermandad por haber hecho 
suya esta alegría, transmitirla y compartirla con todos los que un día 
decidieron hacer mayor al menor de todos.  

Gracias, familia y amigos, por haber sido partícipes de la alegría de este 
tiempo. Vuestros deseos y cercanía lo han vuelto todo más fácil. 
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Gracias Jesús y perdóname por la osadía de subirme a este atril, ya que 
con tu cartel y tus palabras las Glorias hemos tenido este año el mejor 
Pregón que pudiéramos imaginar. 

Gracias, Carmen, por tu paciencia. Por los tiempos de mi ausencia ante la 
pantalla del ordenador y por todo lo que entregas a nuestra Hermandad. 
Por ser la compañera perfecta. Todo el mundo lo sabe. Por eso te 
quieren. 

Y a todos vosotros, una vez más: gracias. Eternas. Para siempre. 

Este Pregón hace que adquiera una deuda con las Glorias de Sevilla, a las 
que llegué para no marcharme nunca cuando las conocí de cerca. De esto 
han pasado ya muchos años y os aseguro que volvería de nuevo a llegar 
para quedarme. 

Hoy, a pesar de sentir desde el primer momento el calor amable y 
cariñoso de vuestra presencia aquí, la cual agradezco, echo de menos a 
cuatro personas que estarán en las barandas del cielo.   

Mi padre: hoy hace cinco años justos que se marchó, y que estará 
alumbrando este momento con un cirio verde. Mi madre: asida a la mano 
recia de Ángela de la Cruz. Pocos matrimonios en Sevilla podrán decir 
orgullosos que dejaron de entre sus hijos para nuestras Hermandades no 
a un hermano mayor, sino a dos. 

Ausencia también pero presencia en una celestial calle Dormitorio a los 
sones de Margot de mi eterno Hermano Mayor, Manolo Marcos. 

Y ausencia también pero presencia viva de mi Director Espiritual, Carlos 
Martínez, que estará escribiendo oraciones a la Virgen ahora que la tiene 
tan cerca. 

Por ellos cuatro, cuatro sostenes de mis letras como los cuatro zancos de 
un paso, pongo en la calle este Pregón. 

Aunque antes me vais a permitir una licencia. Porque este capítulo de 
agradecimientos no estaría completo si no agradeciera el gesto de unos 
amigos, amigos de esos que se cuentan con los dedos de una mano, que 
provocaron, casi sin ellos saberlo, que comenzaran a escribirse estas 
letras. 

Fue en una tarde de primavera. De primavera del pasado mes de 
noviembre, cuando me abrieron las puertas de su casa y los postigos de 
sus balcones, sin imaginar que lo que en realidad abrieron fue la espita 
que desbordaron la gloria de estas letras. Toni, Olga: esa noche comenzó 
a nacer este Pregón. Porque, díganme ustedes si para un cofrade de 
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Sevilla no es una auténtica gloria, haber tenido a sólo un metro de 
distancia, desde el balcón de mis amigos, al verdadero Rey de Reyes de 
esta ciudad. 

A Ese el que llamamos Redentor del mundo. 

A Ese que es el Rey de la misericordia, del amor y del perdón. 

A Ese que es el Dios de la ciudad. 

A Ese al que todos llamamos Padre: Nuestro Padre Jesús del Gran Poder. 
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Ocho mujeres valientes 

 

El Pregón de las Glorias va a girar en torno a la figura de María, mujer que 
abandonó todo cuanto tenía para seguir la voluntad de Dios. Concibió en 
su seno al Hijo del Hombre, sabiendo desde el primer momento a cuanto 
se enfrentaba y acompañándole en el difícil momento del trance de la 
violenta muerte en la cruz. Incluso allí asumió una última voluntad, al no 
dudar en convertirse en la Madre de toda la Humanidad. 

Hoy la tenemos aquí, presidiendo este acto, en su advocación de 
Guadalupe, devoción que arrasa desde el corazón de Extremadura y de 
la que podemos disfrutar gracias al trabajo denodado de la Hermandad 
Filial que radica en el Convento de San Buenaventura.  

En su precioso y portentoso monasterio extremeño la podemos 
contemplar arropada en un bellísimo camarín por ocho mujeres valientes 
del Antiguo Testamento: Sara, María, Ruth, Débora, Jael, Abigail, Ester y 
Judit. Ocho mujeres ejemplares y valientes en el sentido profundo del 
término. Decididas, creadoras, apasionadas… Ellas han marcado una 
importante parte de la historia bíblica y cristiana. 

Sara, la esposa de Abraham y ante todo una madre, por la fe... Siendo 
estéril, recibió fuerza para concebir; y dio a luz aun fuera del tiempo de la 
edad, porque creyó, siendo fiel a quien se lo había prometido. 
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Ruth, bisabuela del gran rey David y ascendiente de Jesús. Una mujer 
decisiva que, a pesar de ser pobre y extranjera, llevó como bandera lo 
que se nos cuenta en el Levítico: “Cuando siegues la mies de tu tierra, no 
segarás hasta el último rincón de ella... para el pobre y para el extranjero lo 
dejarás”1.  

Débora, Jael y Judit fueron mujeres inmersas en la guerra contra su 
pueblo. Pero ninguna de ellas hizo de la gloria algo suyo. El bastón de 
mando o la espada, como signos de autoridad, les sirvieron para conducir 
a los suyos a la victoria. 

María, la hermana de Moisés, que utilizaba su voz para dar gracias a Dios 
y cantar los himnos de alabanza. Pecó y sufrió el castigo, aunque su 
arrepentimiento sincero hizo que Dios la perdonara. 

Ester, de esclava a reina, liberadora de una ley condenatoria universal 
contra su pueblo y mediadora ante él.  Valiente, al no dudar para cumplir 
con su deber. 

Abigail, que no sólo fue valerosa, sino que fue una mujer inteligente, que 
con su actitud evitó que se arrasara su casa y la matanza de todos los 
hombres de la misma, incluido su esposo 

Ocho mujeres valientes que siguen sirviendo de ejemplo en nuestros 
días. Ahora que algo tan bello como la feminidad está tan en entredicho, 
incluso manoseada por aquellas que se sienten dueñas de no sé qué 
derechos universales, y que la igualdad mal entendida aparece en 
nuestro devenir cotidiano, incluso manipulando errónea y 
arbitrariamente hasta el propio lenguaje, es el momento en el que desde 
las hermandades de Glorias manifestemos y también nos sintamos 
orgullosos de que fuimos las corporaciones pioneras que incorporaron a 
la mujer en sus juntas de gobierno, incluso presidiendo los cabildos de 
oficiales. 

Mujeres valientes, que como las que arropan a la Virgen de Guadalupe en 
su camarín extremeño, antepusieron aquello que se les pedía a su propia 
voluntad. 

La serenidad que hoy veis aquí de la Virgen de Guadalupe, en su precioso 
paso procesional, no es más que la paciente espera del destino que Dios 
le guarda, para actuar con la fe ciega con que lo hizo siempre, 
anteponiendo el "sí a Dios" a su propia voluntad. 

                                                           
1 Lv 19,9. 
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Hoy, Señora, que te tengo tan cerca y que tus estampas han estado 
durante tanto tiempo rondando por mi mesa de trabajo, me atrevería a 
pedirte que sigas dotando a nuestras Hermandades de mujeres de 
nuestro tiempo, mujeres del siglo XXI, que impulsen con nuevos aires a 
nuestras corporaciones, Y valientes, como las que te acompañan en tu 
camarín, que antepongan siempre el servicio a nuestras hermandades 
ante todo lo que nos rodea. Mujeres que bien podrían, por su valía y 
valentía, siguiendo el ejemplo de las que ya lo fueron en el Antiguo 
Testamento, encabezar una labor social conjunta de todas las 
Hermandades de Gloria.  

Valentía al frente de un proyecto común de todas nuestras 
Hermandades. Valentía e inteligencia, fe ciega, mando, humildad y 
sabiduría. Dota, Virgen de Guadalupe, a nuestras hermandades de 
mujeres como ellas y de hombres que sepan verlas.  

Te lo pide hoy el pregonero de las Glorias, a Ti, Reina de las Españas, con 
una oración sincera que llegue desde mi corazón hasta el tuyo, que no es 
otro que el de toda Extremadura. 
 

Ocho mujeres valientes 
velan en Extremadura. 

Y por San Buenaventura 
Tú germinas la simiente 

de la que da paso al frente, 
la que se entrega al completo, 

la que se gana el respeto, 
de la que es salvación, 

la de humilde condición, 
que no le asustan los retos. 

Con tu ejemplo en el amor 
eres fiel Corredentora. 

La Mujer conquistadora 
de la eterna salvación. 

Y Sevilla te guardó 
hoy desvelo tu secreto: 

contigo es tocar los cielos 
que por los tuyos lo supe 

ya que Tú eres, Guadalupe, 
Reina de los Extremeños. 
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La gloria de una eterna primavera 

¿Cuánto dura la primavera en Sevilla? ¿Sólo lo que marca la estación 
meteorológica? ¿Sólo lo que señalan en los calendarios los físicos y 
astrónomos entendidos en la materia? ¿O es quizás la primavera un 
estado único de esta ciudad? 

“Sevilla no se puede explicar”2. 

¿Es primavera siempre que nuestro corazón salta de júbilo por ver a la 
Madre de Dios atravesando sus calles? ¿Es primavera siempre que los 
sones de la música procesional nos acercan a una esquina perdida, que 
no pisamos nunca, y a la que volvemos sólo porque la más bella de las 
mujeres, que nos llama a la devoción, sale para bendecir a los suyos, a los 
hombres y mujeres de sus barrios? ¿Es primavera siempre cuando nos 
entregamos en unos cultos de Regla, rosarios y besamanos que sólo se 
organizan para mayor gloria de su gloria? 

"Sevilla es una torre llena de arqueros finos”3. 

                                                           
2 La frase, del chef español Ferrán Adriá, fue publicada en el diario ABC, edición de Sevilla, el 17 de julio 
de 2014 en su pág. 24: “Sevilla no se puede explicar. Yo, que soy de Barcelona, puedo decir que Sevilla es 
una de las ciudades más increíbles que he visto”. 
3 Así define a Sevilla el poeta, dramaturgo y prosista español Federico García Lorca en su poema de la 
saeta. 
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¿Es menos Sevilla aquella que ya no tiene azahar? ¿O es quizás una ciudad 
más pura y auténtica, que hace reverdecer sus naranjos con el aroma del 
incienso? ¿Es menos primavera en el Fontanal y la ciudad menos ciudad 
cuando sus calles las atraviesa San José Obrero, el Patrón de un barrio 
que nunca se aparta de aquel carpintero de Nazaret que con su trabajo 
atendió las necesidades materiales del Hijo de Dios? No temáis, 
hermanos, que nunca habrá balcones cerrados o vacíos en vuestro 
barrio, porque aquella que llenó de belenes tantos hogares os seguirá 
esperando cada año por San Juan Bosco. 

"¿Dónde está, oh, muerte, tu victoria?"4. 

¿Es quizás en Torreblanca menos primavera en el mes de junio, cuando 
florece en las manos de San Antonio una vara de azucenas? ¿No es 
también en septiembre cuando vuelve a vibrar todo el barrio con el 
Inmaculado Corazón de María, más de medio siglo acrecentando la 
piedad de todos los suyos? ¿Y no es menos cierto que ambas 
hermandades han llenado sus calles con fe y devoción para cada uno de 
los días del año? 

"María es el camino más seguro, el más corto y el más perfecto para ir a 
Jesús"5. 

¿Cuánto vale la devoción de todo el Juncal por su Virgen? ¿No es 
primavera en sus calles cuando la sacan a recibir la gratitud de los suyos 
en los días del caluroso septiembre? Y para que Ella misma compruebe lo 
que quedó escrito: 

"Desde ahora en adelante todas las generaciones me tendrán por 
bienaventurada"6. 

¿No es Sevilla más Sevilla en sus barrios? ¿O quizás no fue la primera fe 
derramada por las calles de Nervión la que dejaba a su paso el Sagrado 
Corazón de Jesús, llenando de sones cofrades y de remota primavera el 
Sanatorio de los Hermanos de San Juan de Dios? 

Sevilla es primavera a su antojo y medida. Y sin antojos ni medidas de 
nadie. Porque nuestra primavera nos la marca el sentido de nuestra fe, 
de nuestra tradición, así sea que el azahar ya no florezca en los naranjos, 
pero que terminan germinados por la gloria que atraviesa las calles en los 
calurosos veranos, en los melancólicos otoños o en los fríos inviernos. 

                                                           
4 1Cor 15,55. 
5 San Luis de Montfort, Tratado de la verdadera devoción de la Virgen, 55 
6 Lc 1,48. 
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Para estos tiempos, las Glorias vestimos a la ciudad con enaguas de 
primavera. 

Que en Juan XXIII la primavera la marca su Virgen de la Anunciación, 
aquella a la que nadie se conforma sin tenerla cerca; aquella que vela por 
sus vecinos y no deja de visitarlos, por mucho que tenga que alternar sus 
recorridos cada año. Así lo dijo quien da nombre al barrio que la guarda. 

"¡Oh, María, estrella de la mañana que disipas las tinieblas de la noche 
oscura, a Ti acudimos con gran confianza!"7  

Calles que se llenan en primavera y las que quizás no volvamos a pisar en 
todo el año, a no ser que la gloria de una Gloria la atraviese. E iremos con 
piedad renovada hasta la iglesia de los Terceros para mirarnos en los ojos 
de la Virgen de la Encarnación. 

"Quien confía en María no se sentirá nunca defraudado"8. 

A Santa Lucía pedimos, en una clara mañana de septiembre, que jamás 
nos prive de la visión celestial de su rostro y nos haga fuertes en el 
martirio. "Aquellos cuyos corazones son puros, son el templo del Espíritu 
Santo"9, nos dejó escrito.  

Y siempre será primavera cuando recorramos esas calles, porque 
buscamos lo que nuestro sentido nos marca, que no es otra cosa que el 
mejor modo de tratar los asuntos de Dios, que mueven nuestra fe y que 
Sevilla interpreta a su manera, que es alabando a la más pura mujer que 
la humanidad ha conocido. 

"Sevilla es como soñar con el cielo"10. 

Será entonces que en Sevilla quien marca la primavera es la Virgen, 
sabiéndose que nunca estará sola. Así la quieren en La Calzada, más allá 
de la Puerta de Carmona, cuando ya ni siquiera existe un puente o la vía 
de un tren que nunca fueron frontera de la ciudad con la gente de bien 
de la calle Oriente. 

Avenida alborotada 
que a todos nos tiene presos. 

Los besos se tornan versos 
por ser fiesta en La Calzada. 

                                                           
7 Extraído de la homilía pronunciada por San Juan XXIII con ocasión de la Solemnidad de la Inmaculada 
Concepción el 8 de diciembre de 1960 en la basílica de Santa María la Mayor (Roma). 
8 “Chi confida in Maria non si sentirà mai defraudato”. Esta feliz aseveración hace evidente la profunda 
espiritualidad mariana de San Juan Bosco. 
9 Santiago de la Vorágine pone estas palabras en boca de Santa Lucía de Siracusa en la hagiografía que de 
esta última se contiene en La leyenda dorada. 
10 La frase se atribuye a la bailaora, cantante y actriz Lola Flores. 
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Mi alma queda marcada 
por plegarias y suspiros. 
El amor no es desvarío 
y lo llevo por bandera: 

¡Ay, Virgen de Valvanera! 
al verte por San Benito 

Como tampoco estará nunca sola, que también es primavera en Alcosa, 
la Virgen de los Desamparados, a la que todo el barrio le reza porque "ha 
colmado de bienes a los hambrientos"11. 

Ni la serenidad del rostro de la Virgen del Buen Aire, que desde el barrio 
de Los Remedios navega entre la piedad popular que la acompaña y que 
no va dejando de recordarnos lo que tanto le rezamos: 

"¡Bendita tú entre las mujeres, y bendito el fruto de tu vientre!"12  

Nada ni nadie se queda sin su presencia, que para ello las Glorias llenamos 
las calles con la bondad de nuestra Vírgenes. Ni tan siquiera los geranios 
de los balcones y las cales de las paredes estrechas y sesgadas del barrio 
de Santa Cruz, hechas como requiebros del mejor cante, dejarán de 
poder acariciar los aromas de la Virgen de las Nieves, que para ellos 
guarda octubre una luz y unos sones especiales.  

Aunque el sol ponga su luz 
entre las calles estrechas, 
hoy juega por Las Teresas 

a robarte un contraluz. 
Que en el barrio Santa Cruz 
a Murillo y Luis de Vargas 
Tu pureza les embarga. 
Rivalizan sus pinceles 

pues tu belleza florece 
en Santa María la Blanca. 

Tampoco la vieja Judería dejará de recibir la visita de su Virgen, que 
convierte a las calles en el marco perfecto para los oros de su paso, para 
la belleza de su sonrisa y para la noble solera que desde siempre la ha 
acompañado. 

Por tu infinita belleza 
te pusieron Alegría 

y toda la Judería 
                                                           
11 Inscripción en el escudo de la Hermandad. 
12 Lc 1,42. 
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se aferró a tu grandeza. 
San Bartolomé te reza 

por ser su bien y consuelo. 
Corredentora en el cielo 
nos guías hasta el final 
y en Céspedes te verán 

como Reina de los Cielos. 
 
Por San Pedro, cada 12 de octubre, la Virgen nos recordará que siempre 
es el fuerte sostén de nuestra vida y de nuestra fe, aunque nos intenten 
hacer ver, día tras día, que el laicismo es la mejor forma para vivir. 

Podrán volver la mirada 
despreciar una bandera 

que todo serán quimeras    
de voces alborotadas 

y de esas almas cegadas 
ante la que es del Pilar 
que con porte sin igual 
a nuestra fe la recrece 

cuando en San Pedro aparece, 
Patrona de la Hispanidad 

 
Siempre la Madre de Dios allí donde habite un sevillano. 

La Virgen, hacedora de nuevas primaveras en cualquier fecha del año 
para las calles y para los suyos. Que sale a bendecir a los comercios que 
mantienen viva la estampa en un almanaque a la que llaman la Patrona 
de su barrio; a los portales en los que se coloca una cerámica; a las 
abuelas que enseñan a rezar a sus nietos en las parroquias que, como 
cofre, la guardan todo el año; a las mujeres, que a la vuelta del mercado, 
dejan la calderilla de la compra en el cepillo; a todos los que hacen su vida 
entre las calles cercanas sin necesidad de buscar otros lugares de la 
ciudad para engrandecer su fe. 

"Sevilla es una ciudad que ha ganado con el amor todas las guerras perdidas 
con las armas"13. 

Y van cumpliéndose los años y la fe y la devoción se transmite de padres 
a hijos, en una llama encendida que nadie podrá apagar nunca. Esa llama, 
calor de primavera, que en Las Candelarias encendieron hace cincuenta 
                                                           
13 Se atribuye la frase al periodista y presentador Jesús Rodríguez Quintero, conocido popularmente como 
Jesús Quintero. 
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años y que hoy juntos estamos celebrando todos, por seguir sostenida 
por su gente de bien, aquellos que, para que nunca hubiera dudas, 
apostillaron su nombre, Candelaria, con la enseña de Madre de Dios. 

Hoy, el pregonero, feliz por haberos conocido, le pide a vuestra Madre 
que os conceda la dicha de seguir siendo antorcha que os ilumina. 

Sé, Madre, pues, esa estrella 
luz en la desesperanza; 

ese faro de bonanza; 
que tu belleza destella. 

Deja en tus calles la huella 
y a los tuyos, valentía. 

¡Ayúdalos cada día! 
por otros cincuenta unidos, 

con tu barrio por testigo, 
Candelaria, Madre mía. 

Sevilla sabe de sobra sobre quién mantiene los más fuertes pilares de su 
fe. E incluso la hace Patrona de su Ayuntamiento, para que nuestros 
gobernantes encuentren en la fina mirada de la Hiniesta la solución a las 
ojivales dificultades que se encuentran en el desempeño de sus 
obligaciones. Siempre María, siempre la Virgen en todo aquello que 
necesiten los sevillanos. 

"María como buena madre nos educa a ser, como Ella, capaces de tomar 
decisiones definitivas, con aquella libertad plena con la que respondió “sí” 
al plan de Dios para su vida"14, nos dice el Papa Francisco. 

Pidamos y demos gracias a la Virgen en cada nueva primavera que las 
Glorias prolongamos durante todo el año, porque "si Ella te tiene de la 
mano no te puedes hundir. Bajo su manto nada hay que temer"15.  

“Siempre como ahora y mejor cuando Dios quiera”16, escuché decir hace 
hoy veinte días. 

Así, los hermanos de la Antigua seguirán con su labor callada atendiendo 
a aquellas siervas de Dios que, desde los conventos, encuentran la mano 
tendida de los letíficos cofrades para ayudarlas en sus necesidades. En 
San Hermenegildo y en La Milagrosa renacen advocaciones para 
engrandecer la fe de todos. Por el Plantinar, María repartirá Salud a todo 
                                                           
14 De la alocución pronunciada por el Papa Francisco en la basílica de Santa María la Mayor de Roma ante 
la Salus Populi Romani el 4 de mayo de 2013. 
15 Son palabras de San Bernardo de Claraval, pertenecientes a su sermón Sobre la necesidad de acudir a 
la Santísima Virgen. 
16 García Reyes, Alberto. Pregón de la Semana Santa de Sevilla de 2017. 
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aquel que la mire y le rece con los ojos y el corazón limpios. Y los cofrades 
de la Resurrección, la Soledad de San Lorenzo, Montserrat, San 
Bernardo, la Estrella y la Esperanza de Triana no dudan en rendir culto a 
sus titulares letíficas. El pregonero pide por todos, que nunca serán 
demasiadas las advocaciones de Gloria de esta ciudad, que por eso 
estamos en la tierra de María Santísima.  

Y así, anhelo por ver de nuevo a la Inmaculada Milagrosa por las calles del 
Tiro de Línea, arropada por la gente de bien que tanto quiero de Santa 
Genoveva, cuando Sevilla viste sus mejores galas en el día de la Purísima. 

Pido por ustedes y pido salud para todos. Para ello acudo a la Divina 
Enfermera que en San Martín tiene siempre presta la medicina del alma 
que colma nuestros males, por mucho que estos males atraviesen 
dolorosamente nuestro costado. Ella será siempre el bálsamo perfecto y 
quien nos guía a conseguir el mejor fin. 

Eres, Divina Enfermera 
el bálsamo de esperanza 
la cura que nos alcanza 

que por las calles navegas 
y los pesares doblegas 
en San Martín cada día. 
¡Dichosa Virgen María! 

que junto al Verbo encarnado 
para su amargo costado 

eres dulce medicina. 

Sí, el pregonero implora Salud para los suyos, aunque se quede abstraído 
en la belleza de su rostro. Y así, descubre que pide pero no sabe rezar 
cuando el sol de mayo ilumina la Alfalfa y a la vez se nubla con el 
resplandor de Ella, que todo lo invade. 

Inauguras mi tiempo de Glorias, mi dulce despertar. Y es una apasionada 
locura verte venir, alejarte y, sin quererlo, tener que ir a buscarte de 
nuevo por calles que tanto conozco: Boteros, Odreros, Cabeza del Rey 
Don Pedro, Candilejo...  

Y es que fue el hálito del mismísimo Dios el que te hizo 

como una Casa de Oro, 
como Arca de la Alianza, 
las Letanías te ensalzan 
al verte en San Isidoro. 

Vaso, Torre, Espejo y Trono; 
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Causa y Rosa sin igual. 
A nadie puede extrañar 

que, allá por la Costanilla, 
Dios te hiciera Concebida 

sin pecado original. 

El amor de Sevilla a la Virgen no tiene límites ni fronteras. Porque la 
ensalzamos en el centro de la ciudad y la colmamos de amor, asimismo, 
en la Sevilla de los barrios o la periferia, tan Sevilla o más que cualquiera. 
Que los naranjos de Heliópolis renuevan su aroma si es un corazón quien 
los atraviesa, Inmaculado Corazón de María de Claret, germen de tanto 
como ha aportado a nuestras hermandades y cofradías y a la Iglesia 
Diocesana. Trabajo de sus cofrades cual misioneros denodados para 
engrandecer la devoción que heredaron de sus mayores. 

Los estofados de flores, 
los oros de tus ropajes, 

son herencia de un linaje 
de claretianos fervores. 
Se dibujan las mejores, 

-las primaveras soñadas- 
estando siempre amparadas 

por misioneros eternos 
y de ese amor tan materno 

del dulce de tu mirada. 

Contigo, María, todo cambia en la ciudad, en la que nunca será invierno 
si pisas las calles en los primeros días de diciembre, porque Sevilla se 
vuelve primavera gozosa más que nunca si el día de la Purísima se marca 
en el calendario. Y te reza y te canta, y se satisface por saberse siempre a 
tu lado, en el recóndito altar que durante todo el año te guarda. 

Fuiste por Dios elegida 
la más Pura Inmaculada; 

eres hoy glorificada 
sin pecado concebida. 

Por un Santo bendecida 
de los tuyos, el abrigo 
y es nuestra fe testigo, 

de una tuna enamorada, 
que te canta en la morada 

de tu Arco del Postigo. 
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Y si la noche del otoño cae sobre la ciudad, siempre habrá guardabrisas 
gráciles y valientes que se levantan en anchalaferia para competir por ver 
quién alumbra más y mejor el rostro bellísimo de su Madre, mientras que 
todos los Patriarcas, todos los Mártires, todos los Confesores, todos los 
Apóstoles, todos los Confesores y todas las Vírgenes del cielo se postran 
ante Ella, que ilumina la noche desde el preciso instante que la 
portentosa peana que la sostiene hace que se asome en las puertas 
ojivales de su casa de la calle Feria. Su calle Feria, porque sí, es suya, la 
espera para convertirse en clamor de lo que todos los santos proclaman: 

 "Bienaventurados los devotos de la Santísima Virgen, porque tendrán sus 
nombres escritos en el Libro de la Vida Eterna"17. 

Madre y Virgen de los cielos, 
Reina de Todos los Santos: 
protégenos con tu manto 

que sostienen con esmero. 
Rompe del pecado el velo 
con tu fuego abrasador, 

guardabrisas que en tu honor 
a los cielos engalanan. 
Y tu luz es más cercana 
cuando cruzas Relator. 

Madre, la palabra que tanto resuena con nuestras glorias en los labios de 
quien te implora. Y vuelvo al recuerdo de los míos cuando te miro al pasar 
por tu puerta, donde tu nombre, Mercedes, me lleva más que nunca a mi 
madre terrenal. Mensajera del cielo, Virgen de las Mercedes, acoge 
siempre la plegaria que desde la puerta de tu capilla te envío para que la 
conviertas en los besos que aún me gustaría seguir dando a la mujer que 
me dio la vida.   

Voy a escribirle unos versos 
al recuerdo de mi madre, 

sin palabras que me cuadren 
que ante Ti me siento preso. 

Al cielo le mando un beso 
cuando llego hasta tu umbral: 

te miro tras un cristal 
que mis penas desenredes: 

que en la tierra fue Mercedes 
como en la Puerta Real. 

                                                           
17 Se trata de la llamada “novena bienaventuranza” de San Buenaventura. 
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*    *    * 

 
Son las Glorias de Sevilla 

las que cuidan y mantienen, 
así que pasen los meses, 
desde templos o capillas, 
todo el amor que domina 
a una ciudad entregada 

y con su fe cincelada, 
por los siglos de los siglos, 
como recuerdo y vestigio 

de nuestra herencia heredada. 

Son las Glorias de Sevilla 
y es la fe la que mantiene, 

con los recursos que tienen, 
este amor que tanto brilla. 

Y a las plantas de María  
el gozo siempre es mayor 
que el trabajo con fervor 
a las carencias suplanta 

con la fe que se agiganta: 
aquí no se vende amor. 

Son las Glorias de Sevilla, 
son de Sevilla, la Gloria: 

el fruto de nuestra historia 
y la flor de la semilla. 

Siendo la luz más sencilla 
por esa bondad certera 

que todo el año nos llega, 
las Glorias le regalamos 

a otoño, invierno y verano 
enaguas de primavera. 
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Y hasta Sevilla llegaron 
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Y hasta Sevilla llegaron  
 

Era pleno siglo trece: 
Giralda sin azucenas. 

Sevilla no tiene rumbo 
con musulmana condena 
sin templos donde rezar 
ni Virgen que la proteja. 

Allá donde corre el río 
rompiéronse las cadenas 

y Bonifaz le entregó 
a Fernando nuestra tierra. 

Sevilla tiene murallas, 
tiene almenas, tiene puertas, 

que el Santo Rey las dejó 
permanentemente abiertas. 

Y creció tanto la fe 
y las cristianas creencias 

que con el paso del tiempo 
nacen Hermandades nuevas 

que nos trajeron cofrades 
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de allende nuestras fronteras: 
Vírgenes que nos llegaron 
de los llanos, de las sierras, 

de los mares, de interior 
la mejor de las herencias 
que se guarda Andalucía 

con sus mejores esencias. 
Sevilla las hizo suyas: 

por muchas madres que hubiera, 
que por amor a la Virgen 
cortapisas no existieran. 

De entre olivares llegó 
a vivir en calle Feria 
celestial chocolatín 
aceitunita morena. 

Y en Sevilla se quedó 
la Virgen de la Cabeza. 

Y por la Puerta Carmona, 
la que hasta Cabra nos lleva, 
en la iglesia de San Roque, 

egabrenses de fe ciega, 
regalaron a Sevilla 

a su Virgen de la Sierra. 

Hasta San Juan de la Palma 
nos trajeron desde Huelva 

la Reina de los Pinares 
-río Tinto y Carabelas- 

Virgen de Montemayor 
de Moguer su gracia plena. 

Y valientes lucentinos, 
gente de fe muy sincera, 

en San Andrés nos brindaron 
del campo andaluz la Reina: 

que la llaman Araceli 
y es Patrona de Lucena. 

Ubetenses de las lomas 
con su sangre olivarera, 
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en Sevilla nos dejaron 
la devoción por bandera: 

llamáronla Guadalupe 
sin que existieran fronteras. 

Y le rezan a la Virgen 
la del Prado, que es su Reina, 

higuereños que tomaron 
Sevilla como su tierra, 

refrendando el Patronazgo 
que es de Higuera de la Sierra. 

Han pasado doce lustros 
-muchos años de quererla-. 

Saldrá la Virgen del Mar 
coronada por estrellas, 

navegando entre piropos 
de almerienses a su vera. 

Hermandades filiales 
y cofrades de otras tierras: 
queréis tanto a mi ciudad 

que es tan mía como vuestra. 
Cofrades de Andalucía 

¡Fe y devoción sin fronteras! 
que engrandecen a Sevilla 
con su gloriosa presencia. 
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Rezar a la Virgen. 
Siete sonetos enamorados 
para siete flores 
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Rezar a la Virgen. Siete sonetos enamorados para siete flores. 

Corren tiempos difíciles para los cristianos. Tiempos en los que hablar de 
Dios, de la Virgen y "esas cosas" puede llegar, incluso, a estar mal visto. 
Tiempos en los que la antieclesialidad se ha instalado ferozmente en 
muchos segmentos de la sociedad. Tiempos en los que las cosas de Dios 
han pasado no a un segundo plano, sino a un plano indiferente cuando 
menos. A veces, tristemente, a un plano de rechazo violento. Ser 
cristiano en Sevilla resulta aun relativamente fácil. Ser cristiano en Sevilla 
es relativamente poco peligroso, salvo por contadas ocasiones. 

Pero ese es otro debate en el cual no voy a entrar. Mucho menos en este 
tiempo de glorias que inauguramos. Y mucho menos aún para no 
recordarle sucesos pasados a quien demuestra, con su callado trabajo 
diario y públicamente desde los atriles, que está incondicionalmente al 
lado de nuestras Hermandades y Cofradías en todo momento.  

Gracias una vez más, Delegado. 

Pero estamos asistiendo a cómo en lugares concretos del mundo, 
muchos de nuestros hermanos están pagando con su vida el 
manifestarse como seguidores de Cristo. Nos llegan terribles noticias de 
la persecución y muerte de cristianos por las armas del DAESH. La 
tragedia que nos llega a diario de la huida de miles de personas que 
buscan refugio en Europa hace que la de Oriente Medio sea la 
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persecución anticristiana que sentimos más cercana. Sin embargo, por 
desgracia, no es la única. Existen países donde es prácticamente 
imposible para los cristianos practicar su fe: Corea del Norte, Irak, Eritrea, 
Afganistán, Siria, Pakistán, Somalia, Sudán, Irán y Libia. Asia y África son 
los continentes con más puntos de rechazo. Y aunque nos parezca 
sorprendente, países latinoamericanos como México o Colombia, están 
entre los cincuenta primeros con más problemas para los cristianos. 
Grupos mafiosos y terroristas les atacan por su defensa de las libertades 
y su compromiso social con los más desfavorecidos. 

Sé que se nos dejó dicho que teníamos que poner la otra mejilla. Pero no 
quiero ni pensar que un día nos demos cuenta de que Dios, en su infinita 
misericordia, sólo nos dotó de dos mejillas. Ante todo esto, prefiero 
pensar que la mejor arma que tenemos para combatir es la oración. La 
fuerza de la oración. 

El Papa Francisco ha señalado que “la oración del Rosario no nos aleja de 
las preocupaciones de la vida; por el contrario, nos pide encarnarnos en la 
historia de todos los días para saber reconocer, en medio de nosotros, los 
signos de la presencia de Cristo”18. 

“Un cristiano sin Rosario, es un soldado sin armas”19. 

El Rosario es todo un jardín de oraciones, al que el pregonero trae, 
enamorado, siete flores.  

Jardín para las cuentas de un Rosario 
lugar donde cultivo siete flores 

convierto en un soneto mis loores 
si octubre se me viene al calendario. 

Repica el corazón, cual campanario, 
y el alma se me llena de colores 

perdiendo, si los hubo, los rubores 
y dando rienda suelta al diccionario. 

Y busco a la flor de la azucena 
que rime con su nombre y con su altura 

y encuentro, sin atisbo de la pena, 

la risa que disipa toda bruma 
Rosario de un amor de Macarena 

aquella que en su pecho a Dios acuna. 
                                                           
18 Palabras pronunciadas por el Papa Francisco durante la vigilia mariana celebrada en la Plaza de San 
Pedro con motivo del Jubileo Extraordinario de la Misericordia (8 de octubre de 2016). 
19 La cita pertenece a Miguel Febres Cordero (Santo Hermano Miguel). 
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Rosario de cuentas de buganvilla en la Puerta de Córdoba... 
  

Fueron las flores de la buganvilla 
aquellas que felices cultivaba: 

de todas las paredes donde estaban 
San Julián eligieron en su vida. 

Contemplando la florida maravilla 
que octubre por las calles paseaba 
era tanto el amor que la abrigaba 
que regalaron color para Sevilla. 

Y es tan hermosa, y su amor es tanto, 
y es un contento cuando así te miro, 

que el corazón, Rosario, es dulce canto, 

que me parece, a veces, que en ti admiro 
la visión celeste y el sueño santo 
que va a desvanecerse si suspiro 

 
 
Rosario de cuentas de gladiolos en la vuelta a Santa Catalina... 
 

Concluya la labor de arquitectura. 
Regrese la Señora hasta su casa. 

Sintamos todo aquello que le falta 
al gladiolo de gracia y de dulzura. 

Hermoso es el color que te rezuma, 
el fuego que en octubre nos abrasa, 

aromas que por calles nos arrasa, 
amor el que disipa toda bruma. 

Santa Catalina sea relicario 
un manantial de fe y catarata 

de fervor, a su Virgen del Rosario. 

Sea el final de exilio y de esta etapa 
y sea de nuevo de amor tu santuario 

aquel que la memoria nos retrata. 
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Rosario de cuentas de azahar de los naranjos de San Vicente... 
 

Azahar que en la calle San Vicente 
su aroma a la ciudad se lo regala 

y nunca su belleza se le iguala 
al Rosario que cosecha su simiente. 

De amores son los versos más fervientes 
en el curso que mi fe marca y señala: 

amor bueno, amor real, amor que mana 
amor fecundo, ¡amor! amor ardiente. 

A tu lado me ves ¡ay Virgen mía! 
que tu amor es completo cuando miro 

tus ojos, conjugando en armonía 

a tu lenguaje exacto y expresivo 
que me habla, y así lo escucharía 

si no fuera por tu amor que va conmigo. 
 
Rosario de cuentas de jazmines para el atardecer del Barrio León... 
 

Jazmines recogí para llevarte 
brotando mi pregunta en cada huella: 

¿Eres toda la luz, eres estrella 
o reflejo de sol de cada tarde? 

En el Barrio León no han de faltarte 
piropos de amor, mi fiel doncella, 
Rosario de la fe, la madre buena: 

tu barrio nunca habrá de abandonarte. 

Y cuando los jazmines ya florecen 
y cuando el horizonte oculta el sol 
allende el río, la luz desaparece... 

...y oculto el sol ¡el sol ya es todo mío! 
Si miro hasta tu paso y resplandeces, 

y miras con tus ojos a los míos. 
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Rosario de cuentas de jacaranda que inunda Triana... 
 

Aromas en la calle a jacaranda 
y enamorado el aire de la tarde; 

rojo crepúsculo, que en ascuas arde, 
revuelo de costales por Triana. 

Vienes sola a mí, tras la llamada, 
por rutas del amor y sin alardes, 
con leve timidez, casi cobarde, 
dirige un capataz a tus pisadas. 

Sólo sea tu voz quien lograría 
a la leve mecida de un costero 

un polvorín de fe, que estallaría 

salpicando de amor tu barrio entero 
por Patrona de amor, entretejida, 

en fe del capataz y costalero. 
 
Y mi última cuenta de este Rosario para una rosa que habita muy cerca 
del viejo Postigo del Aceite, cuando la vi en el día de la Esperanza junto a 
una chiquilla que cumple cincuenta años y a la que besé su mano y que 
apenas sabe aún ni llorar siquiera... 
 

A la rosa que cultivo en el jardín 
la traje de cerquita del Postigo: 

Guadalupe me sirvió como testigo 
de versos que compuse para ti. 

Dos de Mayo, en tus ojos descubrí 
milagro de tenerte como abrigo, 

rezándote con fe, junto a mi amigo, 
si mi alma con los miedos encogí. 

Hoy vuelvo a recordar esa plegaria 
la cuenta de un rosario agradecido 

que sé bien que Tú fuiste la emisaria 

del mensaje que mana como un río 
de la más limpia y pura de las aguas 

que aclaran y alimentan mis sentidos. 
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Rosarios, sí. 

Rosarios para rezar. 

Rosarios, para pedir por todos. 

Rosarios de fe. 

Cuentas de flores de un rosario de amor. 

Rosarios de Sevilla.  
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Un camino de fe. 
Coplas del Rocío 
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Un camino de fe. 
Coplas del Rocío 
 
¿Quién puede decir que la fe no es un camino aunque no se ande 
físicamente por él? 

Creer en Dios significa estar en camino hacia Él y con Él. El don de la fe es 
una conquista, una aventura por recorrer. Implica abandonar nuestras 
seguridades y nuestros apegos para emprender el camino hacia el 
encuentro con Dios. 

María es para nosotros un testimonio vivo y ejemplar de cómo vivir 
nuestra fe. Ella no regatea nada, no se apega a sus propios planes sino 
que desde su libertad se lanza al cumplimiento de la misión que Dios le 
pide. Ella supo acrecentar en su vida el don de la fe, encarnándola en 
todos los aspectos de su vida cotidiana: María es la creyente en quien 
resplandece la fe como don, apertura, respuesta y fidelidad. 

"Y bienaventurada la que creyó, porque se cumplirá lo que le fue dicho de 
parte del Señor"20 . 

                                                           
20 Lucas, 1:45 
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La fe es el camino que lleva a Dios, "porque por fe andamos, no por vista"21, 
como dijo San Pablo a los Corintios. 

¿Es la fe alcanzar un destino llamado paraíso?; ¿Y no es quizás un paraíso 
todo aquello que Dios ha creado?; ¿No es, por tanto, la marisma un 
paraíso? 

Tengo un camino de fe 
que nunca llega a Doñana; 
que no tiene amaneceres 

ni tamboriles al alba. 

Tengo un camino de fe 
que nunca llega a sus plantas; 

se queda en calle Castilla 
donde comienza y acaba. 

Tengo un camino de fe 
en el centro de Triana 

donde alumbra a la carreta 
redonda luz de Esperanza. 

Tengo un camino de fe 
donde escucho sevillanas 

y a mis amigos los veo 
con sus caritas cambiadas. 

Tengo un camino de fe 
que se refleja en sus caras, 

pues los regó la Paloma 
con su Espíritu de gracia. 

Tengo un camino de fe 
sin atmósfera estrellada; 
sin cantes y sin candela 

noche de Torrequemada. 

Tengo un camino de fe 
que no cruzó La Juliana; 
ni descansó en el sesteo 

que se hace en el Pozo Máquina. 

                                                           
21 2 Corintios 5:7 
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Tengo un camino de fe 
que nunca pisó la Raya; 

ni emociones en Palacio; 
ni divisó una espadaña. 

Tengo un camino de fe 
muy cortito, casi nada, 

que parte desde mis ojos 
a su carreta de plata. 

Tengo un camino de fe 
me emociona y atenaza: 

cuando mis ojos se cruzan 
al “Simpecao” de Triana. 

 
Sí, sólo tengo un camino de fe. Porque el único camino que conozco es 
aquel que me lleva desde mi Parroquia a la Iglesia de Santiago, la que 
siento como mi casa porque así me tratan allí, para mirarme en los ojos 
redondos de la Virgen del Rocío del Cielo y en la siempre mirada limpia 
del Señor de la Redención.   

Pero se va la ciudad al Rocío y los barrios, ¡ay, los barrios siempre! se 
echan al camino para llevar a las plantas de la que llaman Madre de Dios 
un trocito de la ciudad y sus coplas quebradas por la brisa de la Marisma. 
  

Ya parten los peregrinos, 
bordada Plaza de España, 

van andando. 
Al “Simpecao” en el camino 

Sevilla Sur por plegarias 
va cantando. 

Peregrinan los romeros 
una fe como muralla 

de esperanza. 
Y van dejando un reguero 

que en San Gil nadie lo calla 
de alabanzas. 

Le cantan por sevillanas 
a golpe de corazón 

caminando. 
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En cada paso y besana 
desde el Cerro, su fervor, 

va brotando. 

Y van dejando las huellas 
de una ciudad peregrina 

¡escalofrío! 
El Cerro, la Macarena 
y Sevilla Sur caminan 

hasta el Rocío. 
 

 
*   *   * 

 
Devuélveme la fe que te entregué en la pila de bautismo, hace ya catorce 
años. Devuélveme la fe, pero hazlo al modo rociero, como te enseñó tu 
padre, a ti y a tu hermana, andando por los caminos de arenas que te 
llevan a sus plantas. Llévame contigo desde El Salvador hasta El Rocío, 
porque la Virgen nos llama. 

Mira que habrás de aplicarte bien, Ignacio, que este padrino que te tocó 
en el lote para peregrinar por la vida "ni se pone su sombrero ni se pone su 
medalla"22, porque nada de esto tiene. Ni botos con los que andar, ni 
sombrero con cinta blanca con "siete letras de oro que dicen Sevilla"23.  

Enséñame el "color rojizo del fuego/de la candela"24 de Cuatrovitas; 
llévame a bautizarme como yo lo hice contigo pero no a una pila, sino a 
las aguas de un río y estate pendiente de mí, que nadie tenga que decirme 
"quítese usted ese sombrero/que Sevilla cruza el Quema"25; hazme 
escuchar en las noches de El Cahoso cómo "lloran los pinos/la madrugá"26; 
muéstrame la belleza de la carreta que tanto conoces, esa que  

"Lleva en el techo una torre 
que es bandera de esta tierra 

y a Santa Justa y Rufina 
que también son rocieras"27 

                                                           
22 En referencia a las sevillanas "Yo me pongo mi sombrero", de Rafael González Serna-Bono. 
23 Rodríguez Ferrera, Antonio. Copla "Siete letras de oro". 
24 Sevillanas del grupo Gloria Bendita. 
25 Rodríguez Ferrera, Antonio. "Ole mi Hermandad". 
26 González Serna-Bono, Rafael. Sevillanas "Lloran los pinos". 
27 González Serna-Bono, Rafael. Sevillanas "Nadie me la compare". 
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Llévame contigo, con "El Salvador o Sevilla/como la quieran llamar"28. Y 
regálame el rezar junto a ti a la Virgen con un "Sálvame, Rocío, sálvame"29, 
que humedezca mis ojos.  

Llévame contigo, que sé que cuidarás de mi: 

"Peregrino que saliste 
andando desde Sevilla 

que no te pese el camino 
ni el calor de la marisma"30 

E incluso hazme alcanzar aquello de "quiero, quiero, quiero/quiero 
volver"31. Apadrina un camino de fe, que es como apadrinar mi vida, ahora 
que tu fe es recia como el viejo acebuche donde apareció la Virgen y tus 
huellas llevas dejando desde hace años en la arena que conduce hasta la 
Madre de Dios.  

Apadrina mi camino 
¡Ay, ahijado de mi alma! 
Vámonos de peregrinos 

yo, siguiendo tus pisadas. 
Del Salvador al Rocío 

el jueves por la mañana. 
  

                                                           
28 Rodríguez Ferrera, Antonio. Sevillanas "El Salvador o Sevilla". 
29 Rodríguez Ferrera, Antonio. Salve de la Hermandad del Rocío de Sevilla. 
30 Prado Domínguez, Silvestre. Sevillanas "Del coro por sevillanas". 
31 González Serna-Bono, Rafael. Sevillanas "Vente conmigo". 
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Siempre Madre. 
Versos a la Divina Pastora 
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Siempre Madre. 
Versos a la Divina Pastora 
 
En el Evangelio de Lucas, la parábola de la oveja perdida, si el Sr. Vicario 
no me corrige, es una de las parábolas de la misericordia, también 
llamada de la alegría. Caracteriza la figura y el mensaje misericordioso 
de Jesús de Nazaret. En el de Mateo, la parábola es más breve y forma 
parte de una regla de vida que tiene por fin mostrar a los pastores de la 
Iglesia el espíritu con el que deben ejercer su ministerio, particularmente 
hacia los más pequeños y desprotegidos. Pero no sólo debemos 
interpretar esta enseñanza como un mensaje a quienes ejercen el 
ministerio sacerdotal y alejarla de nuestro devenir, sino que podemos y 
debemos aplicarla a nuestro propio día a día, hoy más que nunca. 

Soy un defensor de la vida. Así lo he manifestado, privada y 
públicamente, en numerosas ocasiones. Creo en la vida desde el primer 
instante de su concepción. 

Creo firmemente que cuando una oveja se aleja intencionadamente del 
rebaño de Dios, a su Madre, la Pastora, se le tuerce el gesto. Y sobre todo 
si esa oveja está desprotegida y sin posibilidad de decidir por ella misma. 

La Divina Pastora es vida que cuida de los suyos. Allá por Capuchinos su 
báculo los protege, sobre todo a los niños, que por eso la mejor joya que 
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tienen es su proyecto "Quiero Soñar" de ayuda a la infancia. Material 
escolar o juguetes para los más desfavorecidos hacen la mejor ofrenda, 
la mejor corona con que obsequiar a la Virgen. La Pastora sonríe, porque 
todas las ovejas de su redil están seguras y a salvo. 

Y en San Lorenzo, el encuentro de Madre e Hijo lo revivimos cada año 

Eres, Divina Señora 
Pastora de San Antonio, 

otro bello patrimonio 
que en tu barrio se atesora. 

Sea tu nombre, Pastora 
Dulce Nombre o Soledad 

que el tiempo te nombrará 
llegado sea el momento. 

Y así que pasen los tiempos 
es tu dulzura y tu amor 
lo que le calma el dolor 

a tu Hijo en San Lorenzo. 
 
Allende el río, Triana rinde pleitesía a su Pastora como sólo Triana sabe 
hacerlo, llenándole las calles de galas, reposteros y piropos de amor de 
sus vecinos. Pero no se engañen: Triana no la ve, Triana la sueña. 
 

Y la sueña enamorada 
con su báculo y sombrero. 

Y sueña a su negro pelo 
con bucles de filigrana. 
¡Y así te sueña Triana, 

la plazuela, las dos cavas! 
¡Y así te sueña la Abuela! 

Que el sol salió esta mañana 
Para posarse en tu cara 

y robarte tu belleza. 
Y es que estás volviendo loca 

de un amor que descoloca 
a "toa" la calle Pureza. 

 
Y allá por la calle Amparo, donde San Juan de la Palma, Castelar, San Blas, 
la plaza del Cronista... Allí es donde están las respuestas a todas las 
preguntas. Se justifica el fervor que los suyos le entregan en la calle que 
lleva su nombre, los versos de los balcones y las coplas en su honor. Se 
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encuentran las respuestas a todos los interrogantes cuando asoma su 
perfil en cualquier esquina, en la que de inmediato florece su risco, de 
retamas y lentiscos. 
 
Sabemos quién eres, Pastora... 
 

de las Almas, protectora 
de amaneceres, aurora 
de los males, sanadora 
del pecado, confesora 
del andar, la fijadora 

de los rezos, receptora 
de tu casa, regidora 

de la fe, la sembradora 
de los versos, creadora 
de la prosa, eres autora 
de los lienzos, la pintora 
de los sueños, soñadora 

de tu pueblo, embajadora 
de la vida, constructora 

del cariño, tejedora 
del error, la correctora 
de los brillos, bruñidora 
de Jesús, corredentora 

de tu Iglesia, eres doctora 
del convento, eres priora 

del saber, eres tutora 
de tu pelo, caracolas 
del futuro, forjadora 

del frío, la abrasadora 
del dolor, reparadora 

y por siempre eres Señora. 
 

Porque en septiembre floreces 
y es mi amor quien reverdece 

con la Divina Pastora. 
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Romance del Carmelo 
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Romance del Carmelo 
 
Hablar de la Virgen del Carmen en una ciudad que no tiene ni mar, ni 
playa, y a la que ni tan siquiera le queda ya puerto pesquero, puede 
parecer incongruente para quien no nos conozca. Pero Sevilla de vieja 
que es, es sabia. Y le pone a la Virgen del Carmen lo mejor que tiene: un 
palio para cobijarla, un río para pasearla, un arco para disfrutarla y unos 
barrios para quererla. 

Carmen, anda que el nombre es feo y suena malamente. A mí me lo vais 
a decir... 

Sevilla porque ella es vieja, 
y por ser vieja ya es sabia, 

aunque hoy no tenga puerto 
con pescadores y barcas, 

un trozo de corazón 
para el Carmelo se guarda. 

Sevilla, porque la quiere 
a su forma y con sus ganas, 

le puso techo de palio 
con diez varales de plata; 

la paseó por el barrio 
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el día de su onomástica; 
y soñó verla de nuevo 
en el altar de su casa. 

Porque Sevilla lo quiere 
desbordó fe en Calatrava: 

la acercó hasta las monjitas 
que en San Clemente le cantan 

y por Arte de la Seda, 
en paredes encaladas, 

balcones puso a la Virgen 
colgados y con guirnaldas. 

Será que Sevilla quiere; 
será que Sevilla manda. 

Y en San Leandro ¡qué buenos 
cofrades, qué buena casta! 

que al salir en procesión 
la llevan donde los llaman: 
enfermos de un hospital 
para sanarle sus llagas. 

Y Sevilla que no mira 
si de su Madre se trata, 

encendió la fe en San Gil 
-esa fe que no se apaga- 
llevándola el mes de julio 

a bendecir calle Parras 
y a pasarla bajo el Arco 

con un guiño a la Esperanza. 

Y Sevilla, porque quiere, 
cruzó su puente de barcas. 

Le regaló con amor 
a todo un barrio: Triana. 

Y un mecherito en el puente 
que a santiguarse obligara 

a todo aquel trianero 
que cruzase esa aduana. 

Y por ponerle le puso 
todo su río de plata 
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y una dársena tranquila 
para poder pasearla. 
Sevilla, qué lista eres, 

qué lista fuiste, “mi arma”, 
que hiciste tuya la fe 

que del Carmelo brotaba. 

Y aunque ya no tengas puerto 
con pescadores de barcas, 
Tú siempre tienes San Gil, 
San Leandro, Calatrava, 

tienes Santa Catalina 
y también tienes Triana 

¡Porque a querer a la Virgen 
en eso nadie te gana! 
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Espinelas del Pregonero: 
de su infancia, juventud y madurez 
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Espinelas del Pregonero: de su infancia, juventud y madurez 
 
Ahora que el Pregón de las Glorias comienza a tocar a su fin, el pregonero 
rebusca en su vida para alinear, a su infancia, juventud y madurez, el 
nombre de tres Glorias, aquellas que marcaron y marcan hoy todavía el 
tiempo vivido y enseñorean los recuerdos. 

Tengo fe en encontrar siempre la luz que me ilumine y guíe cuando los 
problemas me atenazan. Porque conozco, desde que era niño, lo ojivales 
y puntiagudas que suelen ser, a veces, las dificultades. Nadie me lo 
enseñó: llevo años viéndolo con mis ojos.  

Pero también sé lo que es traspasar una ojiva convertida en la puerta de 
la Gloria. Tenerte tan cerca, Señora de la Luz, en estos últimos años, 
gracias a la gentileza de tu Junta de Gobierno, ha sido todo un privilegio.  

Sí, allí es el lugar donde volver cada septiembre. El lugar que tan bien 
conozco y donde todo se supera ante la mirada plácida de María y el 
rostro travieso del Divino Infante que lleva en sus brazos. Un Niño que, 
cuando pasen algo más de treinta años, llorará tras una ventana.  

Por ello, por ser mi casa, no puedo olvidar el tiempo feliz de mi infancia 
en el que formé con otros chiquillos parte de su cortejo, como tampoco 
la alegría de haber sido costalero bajo sus andas. Sí, ha pasado mucho 
tiempo, pero algunos son los recuerdos que siguen intactos. 
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Sin pecado concebida 
eres Madre Inmaculada 

en la segura morada 
del corazón que no olvida. 
Que fuiste gloria elegida 

por mi amor que era sencillo 
de cuando era un chiquillo 

y ahora el tiempo lo detiene 
cuando me anuncian que vienes 

los ángeles de Castillo. 

Y no dejaré de verte 
con mis recuerdos de niño 
que te acompañó con cirio 
en los lejanos septiembres 

Y afianzaste tu simiente 
en mi esfuerzo de arpillera 

y con la fe costalera 
siempre me sentí a tu lado 
por ser Reina de mi barrio 

y la Luz de San Esteban 
 
Permítanme que atrase el reloj algo más de seis lustros.  

Éramos jóvenes de edad. Inquietos. Sin miedo a nada. Y con un inmenso 
respeto a nuestros mayores. Eran tiempos en los que las ganas de 
trabajar quisimos canalizarlas en común. 

Eran los principios de los años ochenta. Aparecía en escena una 
generación de cofrades que, a día de hoy, sigue igual de joven que 
entonces. Las canas y las arrugas sólo son las marcas de la experiencia.  

Decir que los frutos que nuestras hermandades y cofradías han ido 
recogiendo de nosotros durante estos años han sido espléndidos puede 
parecer una insolencia. Decir que de ahí han nacido un buen puñado de 
hermanos mayores, consejeros, pregoneros y, en suma, cofrades 
comprometidos con sus hermandades; hombres y mujeres implicados 
con la Iglesia Diocesana; así como ejemplares familias cristianas, puede 
entenderse como vanidoso. Pero es así. Y la verdad sólo tiene un camino. 

No digo que fuéramos los únicos. Generaciones y generaciones de 
cofrades han tenido y tendrán esta misma historia.  

Pero esta es la mía. Es la nuestra.  
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Hoy os veo a tantos y a tantos aquí que me infundís el único miedo que 
puede atenazarme: el no estar a la altura de vosotros. Nos unen lazos que 
el tiempo no ha logrado, ni logrará, desatar nunca. 

Os veo ahí, tan lejos y a la vez tan cerca: Paco Loza; María José; Antonio 
Mejías; Águeda; Juanjo; Paco Vázquez; Manolo Soria; Miguel Ángel; las 
hermanas Cordero; Javier Cornejo; Gerardo; Esther; Alex; Pastora; Pepe, 
Ana y Remedios Vilches; Manuel Carlos; Tere; Aurora; los hermanos 
Gallego; mi compadre Pepe; José Manuel Bonilla; el viejo Rivera; José 
María Cuadro; Yolanda; Isidro; Pepe Roda; José María Cordón; Alfonso 
Aguilar; Juan Coto; Enrique Olivares; mi hermana Chele; Manolo 
Cavestany, el más joven de todos nosotros; Salvador Navarro; Juan 
Francisco Guillén; Jesús Calvillo; Nani... ¡Ay, cuanto daría porque Juan 
Antonio Delgado estuviera hoy aquí! Pero hacía falta alguien que tomara 
el Cirio del Voto en el cielo. 

Seguro que hay más, que no os olvido. 

Capitaneados por Eduardo Martín Clemens, José Joaquín Gómez, 
primero y Jesús Creagh después, vivimos un tiempo que aún no ha 
terminado. Porque todavía nos queda mucho que dar, mucho que 
entregar. Algo que seguimos haciendo, con la sapiencia de las canas y las 
arrugas -quien las tenga- y la misma ilusión de la juventud que no hemos 
perdido. 

Quiero pensar que la mano poderosa de la Virgen estaba por medio. Por 
muy pequeña que sea su capilla del barrio de los Humeros, ese es el lugar 
donde sitúo el epicentro del terremoto que fue esa etapa de nuestras 
vidas. 

Por ello habré de ir a buscarte cada año, en las esquinas de tu barrio de 
los Humeros cuando casi no ha amanecido y agradecerte hoy, en nombre 
de todos, el camino que nos marcaste. Y recordar, ante tu diminuta 
figura, los años que no han acabado aún, porque mucho me temo que 
fuiste Tú la que nos uniste y sigues marcando ese camino.  

Ahora, cuando ha pasado el tiempo con la prisa de los días y te contemplo 
desde el anonimato de la bulla, creo más que nunca en el milagro que 
obraste en ese grupo de jóvenes a los que nos enseñaste el camino de la 
fe. Y te pido por ellos. Y por los hijos que nacieron de ahí.  

Hoy, al cabo del tiempo, te traigo lo único que tengo, Virgen del Rosario: 
versos atropellados de un hijo al que, como a tantos, le robaste el 
corazón. Porque... 
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si no cumple mi escritura 
de la métrica, sus leyes 
yo dejo en calle Bajeles 

piropos a la dulzura. 
Si no cumple mi escritura 
de poemas, los modelos 

que me perdonen los cielos 
que cuando en su paso viene 
ya no hay nada que me frene 

ese aluvión de recuerdos. 

Si no cumple mi escritura 
y mis versos no se entienden 

será porque me sorprende 
la juventud que perdura. 
Si no cumple mi escritura 
por testigo pongo al cielo 

y que resuene un "te quiero" 
por más que pasen los años 

a la Virgen del Rosario 
Rosario de los Humeros. 

 
Y llegó la madurez. Y con ella, la serenidad de mi Virgen del Amparo. 

No me pidan que hable de Ella cuando está en la calle, allá en la collación 
de la Magdalena.  

No me pidan que cuente cómo es la melancólica tarde de un domingo de 
noviembre, que sólo Ella ilumina desde la altura con su hechura de mujer. 

No me pidan que hable de su paso, ni de la música, ni del romántico 
cortejo que la acompaña. 

No me pidan que cuente qué sentí al llevarla –gracias, Carlos- desde su 
altar hasta el coro para el besamanos, acompañando a la legión de 
ángeles que son las mujeres de la Hermandad. 

No me pidan que describa la enorme intimidad de esa noche en la Iglesia, 
cuando los priostes se afanaban en prepararla para que Sevilla se 
rindiera, un año más, a sus plantas y Robertito corría de un lado a otro 
aprendiendo y forjándose en lo que será, así que pasen unos años. 

No me pidan que les cuente que por un momento, vi sonreír a mi Virgen 
del Amparo. 
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No me pidan que les hable del recogimiento ante su imagen, en un 
rosario por la vida de todos los cristianos del mundo. 

No, no me pidan que hable de todo esto, que aunque me lo quitaran 
seguiría siendo fiel a la dulce mirada de sus ojos. 

Déjenme que les cuente mejor que en la mañana de la fiesta grande de 
mi Hermandad del Amparo, en la Función Principal de Instituto y en el 
preciso instante de escuchar la Palabra, un rayo de sol se cuela, juguetón 
y travieso, entre la vidriera de la Magdalena, para anacarar su rostro.  

No, no me pidan que les hable de nada más, porque todo me sobra. En 
esa mañana es cuando veo la verdadera luz, que no es otra que la luz de 
Ella. Y todo lo ilumina.  

Y no me pidan, por Dios, que les cuente cómo es ese momento, que aún 
no se han inventado las palabras que lo describan. 

¡Qué grande es el manto de mi Virgen del Amparo, en el que cabemos 
todos!   

Es cuando el sol aparece 
y viene a alumbrar tu casa 

que se nubla ante tu estampa 
y sus rayos languidecen. 

Y en mis sueños te apareces 
sin espacios para el llanto  

llena de Espíritu Santo 
siendo mi Amparo y mi guía 

¡Bendita Virgen María!  
que me cubres con tu manto. 

 
Que me cubres con tu manto 

mientras tus hijos te velan 
allá por la Magdalena, 

entre salmodias y cantos, 
sin esperar nada a cambio 

repartes sin tener fin 
desde el paso o el camarín 
ese amor que nunca pasa 

que eres Tú, mi bella estampa 
Amparo flor de marfil. 
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Amparo, flor de marfil: 
si el rayo de sol florece 

es mi amor el que más crece 
con tu luz que llega a mí. 

Hoy te entrego, Madre, aquí 
un río hecho caudal 
un eterno manantial  

de mi amor acumulado  
por el que Tú nos has dado, 

que cura y alivia vidas 
y resana las heridas, 

con tu Corazón Alado. 
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La prosa a la 
Divina Oficiala de mi Taller 
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La prosa a la Divina Oficiala de mi Taller 
 
Son las diez y media de la noche del último sábado de septiembre. Mi 
Virgen de los Reyes encara la puerta de su casa.  

Desde la altura que me proporciona la rampa miro a la Virgen y miro a la 
plaza. Todos los ojos se dirigen a Ella. Ni las exquisitas notas musicales de 
mi Banda (sí, mi Banda) de las Cigarreras, que no ha parado en toda la 
tarde –gracias, Toscano; gracias, Guti- ni las dulces mecidas de la hombría 
de bien de sus costaleros hacen que se distraiga nadie. 

Manda Carlos Yruela. Pablo, José María y el Cachucha flanquean sus 
andas, pendientes de todo. Viene de frente, señorial. Y comienza, 
elegantemente mandada por un leve susurro de sus capataces, a 
enmarcarse en el dintel de San Ildefonso. 

En el interior del templo ya está el cuerpo de acólitos, los jóvenes que 
están entregando lo mejor de su vida en la Hermandad. Están también 
los niños de las Mercedarias, que han deseado, un año más, quererla al 
modo cofrade. Sus camareras y las jóvenes camareras del Divino Infante, 
las que cuidan con esmero los ajuares y están siempre para un roto o un 
descosido, sonríen al ver llegar a Madre e Hijo de nuevo a casa. Me parece 
ver tranquilidad en los rostros de San Hermenegildo y San Mateo, cuando 
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la sienten regresar. Y emocionarse, con una lágrima escondida, al Santo 
Rey, dibujado en el Pendón que nos representa a todos.  

Y mi Junta de Gobierno. 

Sus Priostes y el Auxiliar: la veteranía y la juventud. Siempre al cuidado de 
su Virgen y de sus cosas, sabiéndose los tres con el privilegio de ser los 
que siempre están más cerca de sus ojos. ¡Cuánto y qué bien la cuidan!; 
¡Cómo miran por Ella y sólo por Ella! 

Su Secretario, abandonando los escritos, las actas y los oficios por un día 
para cambiarlos por las bellas partituras hechas oración, que han llenado 
de la mejor música cada uno de los momentos. 

Su Diputada de Cultos, que ahora sonríe. ¡Cómo no va a sonreír! Está 
satisfecha más que ninguno de nosotros por el colofón a tanto como ha 
trabajado en estos días en que le hemos rendido, gracias a su entrega, los 
mejores cultos y los mayores honores a la Señora.  

Su Fiscal, haciendo guardia y custodia de unas Reglas que vienen de 
tiempos del Santo Rey, aquellas que heredó del ejemplo de su padre y 
hoy transmite, con el mismo ejemplo y la misma carga de fe, a su hijo, 
para orgullo de una mujer que a los tres les mira feliz desde el cielo. 

Su Mayordomo, pendiente que nada le falte y cumpliendo fielmente con 
la norma que se impone y que nos imponemos, esa de que la Virgen no 
está más de tres horas en la calle. Él es un hombre cabal, serio y de 
palabra, lo sé. ¡Qué ganas tengo de ser tu fiel escudero como tú lo estás 
siendo de mí! 

Todos en su cometido, aunque ninguno de ellos deja de clavar sus ojos 
bajo la tumbilla, joyero que guarda la mejor de nuestras alhajas. 

Y los maestros sastres, dando puntadas a la emoción para que no se les 
escape una lágrima entre sus costuras. Los sastres que mantuvieron la 
encendida devoción a la que tratan como Madre y que siguen hoy a su 
lado: Ávila, Ibáñez, O´Kean, Julio García, Ángel Sierra, Antonio Martín 
Berdejo... 

Junto a este Hermano Mayor, su Teniente. El guardián de tantas 
tradiciones. El mantenedor de toda una historia. El conservador de la 
esencia de toda nuestra Hermandad. El maestro en el ejemplo. El sabio 
en la palabra. El hombre justo y prudente. El amigo. 

Y los que aportan cada día el esfuerzo para engrandecer la vida de la 
Hermandad y la devoción a la Divina Oficiala del taller que me ha tocado 
dirigir. Reconozco sus rostros de emoción cuando miro a los que mandan 
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flores y le dan gracias por una nieta; a las dos hermanas que hacen el 
Boletín, o lo que se propongan, porque de libros saben más que nadie; al 
que ha llegado como un ciclón hace muy poco tiempo y ya para todos es 
como si llevara aquí toda la vida; al que le ha traído alhajas para que la 
Virgen luzca como lo que es: una Reina en su Trono de Sabiduría; a la que 
le pide porque, en su particular teología de fe y amor a la Señora, dice de 
Ella que está menos ocupada y escucha mejor; a la joyera de la Virgen, la 
que le ha hecho medallitas con sus manos para expandir su devoción; al 
periodista que deja de lado por un día el lápiz y toma la cámara de fotos, 
sabiéndose el fotógrafo de la Reina; a la que viaja cada año desde 
Granada para que a su hija y a ella no las eche en falta la Virgen; a los 
vecinos de Madrid, alegre y encendida fe siempre, llama vigorosa que 
nunca apagan a pesar de la distancia; a la que también viaja para verla, 
compaginando sus visitas a San Ildefonso y la Magdalena donde tiene 
repartidas sus devociones; a los miembros del AMPA del Colegio de las 
Mercedarias; a viejos vecinos del barrio que vuelve hoy; a los que han 
preparado los bocadillos de los niños... 

Sí, estamos todos, no falta nadie. Estamos aquellos que, sin habernos 
colgado nunca el metro de nuestro cuello ni haber empuñado la tijera, 
encontramos el calor de una Virgen fernandina e hicimos del Gremio una 
Hermandad, para mayor honra del Rey Santo y Patrón de los Alfayates, 
que el día de San Clemente conquistó Sevilla. 

Todos: pasado, presente y futuro de mi Hermandad. Y estamos sólo 
porque está la Virgen. Nada más nos mueve. 

A derecha e izquierda le aguarda el cortejo, rindiendo honores, y nuestro 
Director Espiritual preparado en el presbiterio para enviarle la Salve que 
pondrá el punto final a las tan cortas pero intensas tres horas en las que 
la Virgen ha visitado las calles de la ciudad. 

En las retinas se guarda todo lo vivido esta tarde: la plegaria de las 
mejores vecinas de la Virgen, las monjas agustinas de San Leandro, 
cuando al salir la hemos acercado hasta la puerta dulce en la que el mismo 
Luis Cernuda buscó las yemas: “sólo las cosas bellas pueden saber 
bien”32, oí decir una vez; la enorme bóveda verde que la cobijó en la 
Alfalfa; la caída de la tarde que le sorprendió allá por San Pedro; el canto 
celestial de las Hermanas de la Cruz en la puerta del mismísimo cielo; la 
oración alegre y llena de gozo ("el Señor está contigo y bendita Tú entre 

                                                           
32 Ortego Cervera, Esther. “Elogio a la Semana Santa de la radio”. 20 de febrero de 2017. 
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todas las mujeres") de las monjitas del Espíritu Santo, que cada año me 
dicen que llevan todo el día esperándola.  

En el recuerdo imborrable de la noche, los piropos de flores que José 
María O´Kean le manda desde el cielo; los naranjos que la enmarcaron en 
Doña María Coronel como si de un óleo se tratase, mientras la luna jugaba 
a esconderse tras el campanario de San Pedro; los sonidos de Margot 
entre los balcones colgados de la calle Dormitorio, por siempre y para 
siempre mientras que yo me acuerde; y la estrechez de la calle Zamudio, 
que la desemboca hasta la plaza donde le espera una iglesia de dos altas 
torres. 

Un año más, estamos satisfechos por el deber cumplido. El trabajo de 
todo un año, puesto en valor y a la vista de todos. Y es que la Virgen de 
los Reyes, la Divina Oficiala de mi taller, nos ha cortado a su medida. 

Por todo esto y por mucho más la pusimos sobre una nube, con la media 
luna a sus plantas, un techo de estrellas, regamos de color sus flores y 
sonó la música en su honor. 

Llevamos grabado para siempre que por Ti los Reyes reinan.  

Es el momento en que los cuatro zancos de su paso reposan 
definitivamente hasta el próximo año sobre el mármol de la que es su 
casa. Y es, en ese instante, cuando en este Hermano Mayor, convertido 
en pregonero y que salió de su silencio sólo para cantar la Gloria de María, 
resuena el soneto de Garcilaso: 

Escrito está en mi alma vuestro gesto, 
y cuanto yo escribir de vos deseo; 

vos sola lo escribisteis, yo lo leo 
tan solo, que aun de vos me guardo en esto. 

En esto estoy y estaré siempre puesto; 
que aunque no cabe en mí cuanto en vos veo, 

de tanto bien lo que no entiendo creo, 
tomando ya la fe por presupuesto. 

Yo no nací sino para quereros; 
mi alma os ha cortado a su medida; 

por hábito del alma mismo os quiero. 

Cuanto tengo confieso yo deberos; 
por vos nací, por vos tengo la vida, 

por vos he de morir, y por vos muero33.  
                                                           
33 Garcilaso de la Vega, Soneto V. 
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Pespunte final. 
Vestidos de gran gala 
para gloria de Sevilla  
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Pespunte final. 
Vestidos de gran gala para gloria de Sevilla. 
 
Ya no es tiempo de hilvanar. 

La Virgen nos midió y encargó al Rey Hermenegildo que pintara los 
patrones, los mismos que el Rey Fernando cortó dulce pero 
certeramente con su espada. 

Ella nos ha vestido con el traje de la devoción, con las costuras firmes 
para que sólo se abrieran si era el amor lo que crecía. 

Ha remallado los dobladillos para que la fe no se nos deshilache. 

En el acerico de su corazón hemos clavado los alfileres de nuestras penas 
y Ella nos ha devuelto el hilo de oro de su sonrisa. 

No ha dejado que nuestra alma tenga rotos y descosidos, que Ella guarda 
retales de amor para zurcirlos. 

Y ante los fríos de la indiferencia, ha forrado nuestra fe con la cálida 
sonrisa de su Hijo: chalequito bordado, calcetincitos de hilo y zapatitos 
de plata. 
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Ahora, más que nunca, Ella es el ojal donde ajustamos perfectamente el 
botón de nuestro amor. 

Esa noche la Virgen de los Reyes, la Divina Oficiala de nuestro taller, ha 
vestido a la ciudad de gran gala. 

Y para mayor gloria de su gloria y de las Glorias de Sevilla, a septiembre 
le ha cortado unas enaguas de primavera. 

 

 

 

 

Que Dios les bendiga 
Muchas gracias 
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