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Pregon de las Glorias de Sevilla

PRESENTACION

Excelentisimo y Reverendisimo Sr. Obispo Auxiliar
Excelentisimo Sr. Alcalde,

llustrisimo Sr. Presidente y Junta Superior del Consejo General
de Hermandades y Cofradias,

Autoridades, Sras., Sres.,

Cofrades de Seuvilla,

Querido Carlos,

Estar en la Catedral de Sevilla produce siempre estreme-
cimiento y supone una emocion inefable: “que se labre otra Egle-
sia, tal e tan buena, que no haya otra su igual”, o reza el acuerdo
Capitular de 1.401; y sin duda, sefioras y sefores, no la hay.

Hace tan solo unos dias, este mismo lugar se convertia
en la gran estacion de transito por donde pasan todas la cofra-
dias de Sevilla.

Pasos de palio, misterios, crucificados y Nazarenos atra-
vesaron estas naves, acompanados de nazarenos abrumados
bajo el peso de la cruz redentora, bajo las altas bovedas que
hacen que no sepamos si estamos en el interior de la Magna
Hispalensis o bajo la boveda celeste de la noche.

No se hubiera podido elegir un lugar mejor para pregonar
el tiempo de las Glorias en Sevilla.

Estamos en una Catedral en donde la piedad y la devo-
cion Mariana son verdaderamente proverbiales; como estamos
en la ciudad de Maria Santisima, el numero de virgenes que en
la Catedral aparecen es sencillamente inabarcable, empezando
por la Virgen de los Reyes, nuestra bendita patrona, y siguiendo
con la Virgen de la Sede, titular de la Catedral, la Virgen de las
Batallas, que tantas veces acompario al santo Rey, y terminando
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con las Inmaculadas que aqui se veneran y cuyo ejemplo mas
sevillano pueden contemplar delante justo de ustedes si alzan la
mirada: ver a la Macarena transformada en Maria Inmaculada es
sencillamente sublime.

Fueron, hace siglos, las grandes devociones de la ciudad,
en un tiempo en el que su esplendor estaba muy por encima de
las propias cofradias de penitencia.

Las advocaciones de gloria de Sevilla eran la luz que ilu-
minaban los barrios de una punta a otra de la ciudad. Hasta tal
punto que si alguien decia: San Bartolomé, Nervién, San Isidoro,
el Mercado de la Feria o la Puerta Real, en seguida, se venia a
la mente la Virgen de la Alegria, el Sagrado Corazon, la Salud, la
Reina de Todos los Santos o las Mercedes.

Antes de que a finales del siglo XIX comenzaran los mo-
vimientos asociacionistas en las ciudades europeas, las her-
mandades de Sevilla tenian cogida la ventaja. Sobre todo las
hermandades de gloria, tan poderosas que eran capaces de ver-
tebrar la misma vida de las collaciones de la ciudad.

Eran referentes devocionales incuestionables en sus ba-
rrios. Presidian el dia a dia de los sevillanos como presidian las
casas que habia en torno a las parroquias en las que habitaban
estas imagenes sagradas.

Sus nombres eran lo primero que pronunciaban muchos
nifos después de ser presentados a ellas tras sus bautizos; y
sus esplendorosas procesiones, el primer recuerdo que guarda-
ban de su infancia, en unos barrios engalanados con colchas en
los balcones, alegres musicas tras los pasos y luminarias en las
torres de los templos.
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Ese esplendor fue desvaneciéndose en el tiempo. Los
pasos se ocultaron bajo sabanas en los almacenes de las pa-
rroquias. Los mantos, doblados en arcones. Y las coronas, en
las vitrinas de las sacristias. Los avatares historicos robaron el
esplendor de las glorias de Sevilla, y la devocion hacia estas
imagenes quedd adormecida en los altares de las iglesias que
tantas oraciones recogieron a lo largo de los siglos.

Pero el amor, que es mas fuerte que la muerte, también
vence al tiempo y al olvido. Nunca se apag6 del todo la llama de
estas devociones que, desde la década de los 80 del pasado si-
glo, fue reavivada gracias a una irrepetible generacion de cofra-
des que trabajaron y se esforzaron por recuperar el importante
legado histoérico, devocional y artistico de unas corporaciones
que pertenecen no solo a la memoria de sus devotos, sino de
toda la ciudad.

El futuro de las corporaciones de gloria depende la pre-
servacion de su pasado. Dias como hoy son el momento perfec-
to para dar las gracias a esas personas silenciosas, sencillas y
devotas que sacrificaron y siguen sacrificando buena parte de su
vida por mantener en su verdad mas auténtica nuestras antiguas
corporaciones. Tenemos muchos y muy buenos ejemplos de es-
tos cofrades entre las hermandades de gloria.

Permitanme que tenga un especial recuerdo para Juan
Martinez Alcalde, felizmente recuperado de su delicado estado
de salud, que personifica mejor que nadie este perfil de los co-
frades de gloria. Sus investigaciones, recogidas en sus espléndi-
dos Anales de las Hermandades de Gloria, bien le han valido la
fama de ser “el Bermejo” de las corporaciones letificas, ponien-
do de relieve aquello que soélo se guardaba en los archivos de
estas modestas hermandades.
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Personas como Juan Martinez Alcalde merecen nuestra
gratitud, si, porque mucho se habla de la “crisis en las herman-
dades”, mucho se critica a los cofrades que se pierden mas en
detalles absurdos y banales que en lo verdaderamente impor-
tante; y puede que tengan razon. Pero no debemos olvidar una
cosa: hay hermandades y devociones de gloria que se han man-
tenido gracias a la honda e incansable labor que han realizado
sus hermanos movidos solo por el amor a estas corporaciones.
Y es que en ellas no hay muchedumbres ni, en la mayoria de los
casos, reconocimientos, solo una leal y honda fidelidad que es el
mejor escudo que tienen para combatir el injusto olvido.

Entiendan mis palabras, si quieren, como un merecido
“elogio de los cofrades de gloria”. Lo hago en nombre de la ciu-
dad que les debe a ellos que no se haya perdido la raiz devocio-
nal y la memoria sentimental de tantos barrios de Sevilla.

Quien no lo haya hecho aun, que vaya a ver la Pastora
por Santa Marina, San Vicente o Triana, a la Hiniesta por San
Julidan, a Valvanera por la Calzada, al Carmen por San Gil, San
Leandro, Santa Catalina o la Alameda, al Rosario por San Gil,
San Roman o Triana. Al Amparo por la Magdalena o a la Pura 'y
Limpia cualquier dia del afio en su capillita del Postigo.

Y contemplandolas, y admirandolas, diganme si es 0 no
justo que se les reconozca y elogie a esos cofrades anonimos
por conservar lo que en todos estos barrios, tantos siglos des-
pués de que nacieran, se conserva como su mas emocionante
memoria.

Por ellos, y para ellos, tiene sentido este Pregon de las
Glorias, este afo congregados por la bellisima Pastora de San
Antonio, una de las grandes joyas devocionales de ese historico
barrio de San Vicente, redescubierta por tantos cofrades tras su
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designacion para presidir este acto. Un acto cuyo protagonista
tiene un nombre y una historia:

Carlos Crivell Reyes naci6 el 24 de junio del ano 1980.
Por aquel entonces sus padres vivian en la calle Medina del ba-
rrio de San Lorenzo, pero al afo de vida se trasladan a la que ha
sido siempre su casa y su barrio, la calle Trastamara de la zona
de plaza de Armas en el barrio de la Magdalena, junto al Arenal
y Triana. En la calle Pastor y Landero vivio su familia paterna y
nacio su padre, en la habitacién que da justo a la esquina entre
dicha calle y Adriano, frente a la Maestranza. Curso sus estudios
desde la EGB hasta COU en los Salesianos de San Pedro (Tria-
na), de donde viene su vinculacioén con el barrio y su devocion
por Maria Auxiliadora, la “sentaita” de Triana, y Don Bosco.

Carlos compaginé sus estudios con el deporte, pertene-
ciendo al equipo del Club Natacion Sevilla, de su calle Trasta-
mara, llegando a ser tercero de su edad en un campeonato de
Andalucia. Esa aficién por el deporte se ha mantenido hasta el
dia de hoy, ya que es un corredor habitual de las carreras po-
pulares, llegando a entrenar una media de 40-50 kilbmetros a la
semana.

Su padre, Carlos Crivell, nacié en el Arenal y es Médi-
co especialista del aparato digestivo, ademas de critico taurino,
que es su verdadera pasion. Su madre, Juana Reyes, nacié en
Salteras y es también médico del aparato digestivo. Tiene una
hermana, Beatriz, licenciada en derecho y que es la Secretaria
Interventora del Ayuntamiento de la Algaba.

Carlos Crivell esta casado con Maria del Pilar Martinez,
que pertenece a otras tantas hermandades: Santa Cruz, El Si-
lencio, Los Panaderos, Las Cigarreras, el Pilar de San Pedro...
Y ahora que trabaja a las mismas puertas del cielo en la Basilica
de la Macarena, como ella misma dice, sus grandes devociones
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son la Esperanza y el Cristo de la Sentencia, ademas de la Vir-
gen del Rosario. Ya ven que entre los dos suman 10 hermanda-
des y ninguna coincidente. Carlos pidié matrimonio a Pilar a los
pies de la Virgen del Pilar Zaragoza y lo refrend6 a los pies del
Amparo en la Magdalena, donde se caso el 27 de octubre de
2012.

Carlos Crivell es licenciado en Ciencias de la Comunica-
cion, en la especialidad de periodismo, y tiene un master de co-
municacion empresarial de la CEA.

Desde el mismo afio en que comenzo la carrera, en el
afo 1999, comenzo a trabajar en medios de comunicacion como
la Cope, El Mundo y Onda Giralda, ademas del gabinete de co-
municacion de Telefonica y de la empresa Agua y Gestion. En el
afno 2006 entré a formar parte del equipo de campafia de Juan
Ignacio Zoido, estando en el gabinete de prensa del grupo po-
pular durante los anos de la oposicion. Desde el afio 2011 es
el coordinador de comunicacion del Ayuntamiento de Sevilla y
responsable de Internet y Redes Sociales del Alcalde.

Carlos es autor de la tesina “Evolucién y analisis de los
programas radiofénicos de Semana Santa en Sevilla” y ha sido
director del programa cofrade Candeleria, de la cadena COPE.
Ha realizado retransmisiones radiofonicas de Semana Santa
para la Cope y Onda San Pablo, dirigiendo la retransmision de
Onda Giralda en el afio 2004. También ha colaborado con La
Pasion Digital y Artesacro, y en multitud de boletines de herman-
dades, entre los que podemos destacar el de la Hermandad del
Amor, en el que fue miembro de su redaccién.

Carlos es hermano de la Carreteria desde su nacimiento,
habiendo efectuado su primera salida procesional en la barriga
de su madre detras del palio del Mayor Dolor en su Soledad
cuando su padre salia de costalero. En La Carreteria ha salido
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practicamente de todo: de monaguillo, de naveta, de nazareno
con cirio, portando distintas insignias, y este afio de cirio apaga-
do junto a su padre tras el impresionante barco carretero. Alos 9
afos su abuela, Paquita Charneco, lo apunté al Baratillo, la otra
hermandad del barrio, para que pudiera salir de nazareno antes
de hacer la comunion, pues en La carreteria las normas lo impe-
dian. Del Amor se hizo en el afio 2004 para continuar la herencia
familiar de su abuelo, Carlos Crivell Navarro, que fue hermano y
miembro destacado de su junta de gobierno durante mas de 20
afos. Su devocion de Gloria es la patrona de su feligresia de la
Magdalena, la Virgen del Amparo, de la que es hermano desde
muy joven, habiendo siendo un miembro activo del equipo de
priostia y miembro auxiliar de su junta de gobierno. Ademas, por
su vinculacién materna con Salteras por parte de sus abuelos,
Alfredo y Juana, es hermano de la Virgen de la Oliva, patrona del
pueblo.

Carlos Crivell dio su primer pregén en el afio 2010, con-
cretamente el de la Virgen del Pilar de San Pedro. Ahi empezé
su carrera hasta llegar al dia de hoy. En 2011 dio el de la Sema-
na Santa del Distrito Nervion en San Bernardo; En 2012 el de
la Semana Santa de Valencina de la Concepcion; y en 2013 el
pregén de las Glorias de Maria de la Hermandad de la Paz.

Querido Carlos, quiero que sepas que para mi ha supues-
to un enorme esfuerzo escribir esta presentacion. Intentar trans-
mitir con palabras la emocion que supone presentarte como
Pregonero de las Glorias ha sido realmente complicado. Com-
partimos muchas cosas en la vida, pero la mas importante es el
amor que sentimos por las cosas de nuestra ciudad y especial-
mente por nuestras tradiciones; sabes que te dije muchas veces
que algun dia pregonarias las Glorias, que algun dia le dirias lo
que sientes a la sefiora de la Magdalena y a nuestra Patrona, las
dos grandes devociones de Gloria que compartimos en nuestro
corazon.
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Pues ese dia ha llegado y ademas te presento yo, tu
amigo, y aqui en la Catedral donde mora, la reina de Sevilla, la
que por ella reinan los Reyes. Parece ser, querido Carlos, que
los suenos de vez en cuando se cumplen y el tuyo y el mio se ha
cumplido Pregonero de las Glorias de Sevilla.

Querido Carlos, tuya es palabra, hablanos de la Gloria, hablanos
de Sevilla, hablanos de Maria, la Madre de Dios.

Gracias.

Gregorio Serrano
Teniente de Alcalde delegado

Empleo, Economia, Fiestas Mayores y Turismo
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Gabriel: jDios no existe! A veces me da la sensaciéon, Sefora,
de que para algunos hombres, Dios, que es el amor supremo,
no existe, o ha dejado de existir. O si no como se entiende que
unos jovenes desalmados sean capaces de matar, Marta en un
macabro juego de palabras, y sigan torturando a los padres sin
mostrar dolor ni arrepentimiento.

O cémo se explica que aquellos que cometieron los peores cri-
menes, y que ahora estan libres en la calle y presentes en las
instituciones, se ufanen y alardeen ante unas victimas a las que
vuelven a despreciar cada dia.

¢ Se puede llegar a comprender que quitar la vida al no nacido
se haya convertido en un pretendido derecho social?... Dime,
¢esta Dios, el amor puro e incondicional, en el corazén de los
hombres?

Senora: El mal, querido Gabriel, ha existido desde el principio
de los tiempos. Dios, en su infinita bondad, hizo al ser humano
libre, tan libre que le dio la opcidén de escoger entre el bien y el
pecado, porque no impone ni somete. Es cierto que muchos se
abandonan al egoismo, a la mentira, y a la violencia mas primi-
tiva, pero jno temas!, no todo esta perdido, pues son multitud, y
asi lo veo en sus oraciones, las personas de corazén abierto y
desprendido que son felices haciendo feliz a los demas.

Incluso otros encuentran, al final de una vida oscura y vacia,

la luz del amor divino. Los caminos de Dios son inescrutables,
querido Arcangel.
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Gabriel: No lo dudo, Sefora, hay una humanidad que se echa
en los brazos del egoismo, la soberbia y la envidia, y que rinde
pleitesia a los idolos del poder y la riqueza sin escrupulos, pero
hay otra... Hay otra que glorifica a Dios con su vida.

Senora: Nadie dijo que la lucha contra el mal fuera facil, Arcan-
gel mensajero, pero existe la esperanza. Yo misma dejé en la
tierra esperanza, y la ofrezco a aquel que me la pide cada dia.
Yo soy la Esperanza Gabriel, que nunca se cansa de esperar y
de creer en la bondad del hombre. Soy la Alegria de los que con-
fian en la salvacion futura, y la Salud del alma de aquellos que
caminan por la senda de la entrega, y que no piden nada a cam-
bio por amar. Soy el Amparo de las buenas personas, de los que
quieren y se preocupan por las miserias de los demas, y el Auxi-
lio de los que alguna vez cayeron, y se vuelven a levantar. Soy
el Rocio fresco de los que andan sin descanso para encontrarse
con la oracion sentida, romeros de la cristiandad mas profunda.

iClaro que hay esperanza, como han demostrado Todos los
Santos que labraron el reino de los cielos en la tierra a lo largo
de la historia!

Gabriel: ;Y por qué no vamos a comprobarlo sefiora?
Senora: ;Cémo dices Gabriel?

Gabriel: jQue me gustaria bajar a la tierra para sentir de cerca la
fuerza de las creencias mas hondas, la verdad de la bondad mas
pura, la entrega de la caridad sin limites, y la autenticidad de las
tradiciones y devociones...!
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Acompafiame, conozco un lugar...

Vamos a comprobar como brota la Fe en el pueblo humilde que
se une en sus hermandades. Aquel que vive en su barrio y da
testimonio de sus creencias en la calle sin presumir de oros ni
platas, ni tejidos bordados ni pinturas lacadas. Aquel que no tie-
ne mantos de ensueino ni varas doradas, ni palios como cielos,
ni coronas enjoyadas. Y las flores y la cera son lujos que, a ve-
ces, a duras penas paga. Es el pueblo mas afortunado, porque
sus mayores riquezas no las ha pagado. Heredero de la devo-
cion de sus antepasados que ha sabido mantener, a pesar de
las dificultades, encendido el fervor de las cuentas del Rosario,
o el orgullo de pertenecer al sagrado rebafno de la Pastora, o el
recuerdo del Carmelo después de 750 afios.

Conozco un lugar...

jAcompaname Senoral, te llevaré de la mano a recorrer los rin-
cones ocultos de una ciudad donde la Fe es entendida por el
impetu de lo popular y lo mundano, con sus grandezas y mise-
rias, con sus risas y sus llantos, de escasa medida, pero conse-
cuente y honesta, valiente, sin pretensiones ni alharacas, donde
el “jViva!” o el “beso” son el mejor tratado teoldgico y la oracion
mas profunda donde se resume todo un credo.

Conozco un lugar... jVen Senora, que quiero ensenartelo!
Senora: Vayamos, Arcangel Gabriel, pero dime, ¢cual es ese

rincon donde se sabe que la Fe no ha muerto, y se respira la
gracia en sus calles, en sus plazas y en sus templos?
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Gabriel: Sefora, bajaremos a Sevilla...

Que tiene una corte celestial de hombres y mujeres que levanta-
ron el Reino de Dios en las tierras del Guadalquivir. Yo he visto a
ese ejército marchar con paso marcial por el cielo, al son de una
centuria romana, de musicos cigarreros y Tres Caidas de Triana.

Viene esa legion divina con estandartes y banderas al viento,
que proclaman el “Nomadejado” del Rey Alfonso Décimo.

Y abren paso, los heraldos de la sevillania, Seises y Carranca-
nos que anuncian con danzas y canticos la grandeza y la bon-
dad de los soldados.

Y al frente, el primer batallon de la entrega y el amor compuesto
por las Hermanas de la Cruz, con Sor Angela y Maria de la Puri-
sima, junto a Miguel de Manara sirviendo a sus nobles sefiores,
los pobres.

Tras ellos, sosteniendo la “Turris Fortissima” de la Fe, Justa y
Rufina, martires alfareras y primeras cristianas, que vienen es-
coltadas por San Isidoro y San Leandro, padres de la Iglesia
sevillana con Don Remondo, tras la invasion musulmana.

Miles de tropas los acompanan, cristianos y cofrades de Gloria
que defendieron la Inmaculada antes que Roma lo proclamara.
Levantan sus espadas del voto en defensa de la Pura y Limpia,
y presumen orgullosos, junto a Fray Isidoro de Sevilla, de ser los
primeros en honrar y venerar a la Virgen como Divina Pastora de
las Almas. Y también fueron los primeros en organizar un Besa-
manos, al igual que felicitaban a las reinas en su dia, no siendo
la suya otra reina que la Esperanza Macarena.
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Y cierra este ejército sevillano de la bondad y la caridad el es-
cuadrén mariano con el Rey San Fernando, que se postra ante
la Virgen de los Reyes, patrona, protectora y guarda de Sevilla.

A esa ciudad bajaremos, que hasta en su escudo lo proclama
con orgullo y devocién. Noble y leal vieja dama, heroica e invicta
en sus armas, también en su titulo Sevilla es Inmaculada, Pas-
tora, Carmen y Rosario; Alegria, Luz, Salud y Amparo; Valvane-
ra, Guadalupe, Cabeza y Todos los Santos; Auxiliadora, Nieves,
Mercedes y Encarnacién; Prado, Sierra, Patrocinio y Montema-
yor; Araceli, Juncal, Hiniesta y Anunciacion; Desamparados, Ro-
cio, De la Antigua, y del Mar, Divina Enfermera, Pilar, Candelaria
e Inmaculado Corazoén, todas con la Virgen de los Reyes, en una
sola advocacion.

iBajaremos a palpar en sus entrafas
la Gloria de Dios en Sevilla,
ciudad Marianal!
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Fraile: ; Quién anda ahi? ; Quién osa a perturbar mi sueno?

Gabriel: No queremos molestarte fraile, me llamo Gabriel y ella
es Maria. Somos dos viajeros que llegamos atraidos por la cu-
riosidad de conocer esa revelacidon de la que tanto se habla en
estas tierras, y que muestra a la Virgen con manta, zahones, piel
ovina, y unas abarcas y sombrero, junto al cayado que guia a los
pequenos borregos. Dicen, Fraile Isidoro, que has recibido una
vision del cielo, para venerar a Maria en su labor de pastoreo,
sublime metafora del rebafio humano que es protegido por la
guia mas humilde y sencilla de la creacion.

Fraile: iNo ha habido revelacién ninguna!, tan sélo un pequefio
éxtasis espiritual mientras oraba en esta pequefa iglesia con-
ventual de los capuchinos. Fue el pasado 24 de junio, dia de
San Juan, cuando sofié con la virgen santisima en su redil ce-
lestial. Y el pincel prodigioso de Miguel de Tovar hizo este lienzo
milagroso, que se dio a conocer en la Alameda en la fiesta de su
Natividad.

jLa devocidon ha sido grande!, quedando el pueblo de Sevilla
tan conmovido e impresionado por la nueva advocacion que ya
he tenido que redactar las reglas de una hermandad. La nueva
imagen de la Virgen se extiende rapido por la ciudad, donde ha
prendido una llama que abre los corazones, dociles como ove-
jas, ante el candor y la ternura maternal.

Esta es la humilde historia de un fraile capuchino, que solo se
ha dejado guiar por los designios de Dios, para proclamar a la
Virgen Madre del Buen Pastor de su rebafio universal.
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Gabriel: jPor eso hemos venido Fraile!, porque en Sevilla ha
sido, en este afo del sefior de 1703, la primera vez que se ha
representado y venerado a Maria como pastora, Divina Pastora
de las Almas...

Fraile: Tienes razéon. Un soplo de aire fresco quedd atrapado
en mi sueno. De aquel que peina los campos, y da vida al arbol
inquieto, y mueve el fruto esperado para ser dulce alfombra en
el suelo. De aquel que susurra al oido y es unico compafero,
cuando la soledad abraza al tiempo que cae pausado, mientras
el pasto y el cordero van los dos entendiendo su destino. De
aquel que se cuela en el zurrdn, y da Fe por los siglos de la mas
antigua labor de orientar y proteger al animal, en el camino para
alcanzar la tierra prometida, la del alimento, la de la vida. De
aquel que a veces es tormento y es cortado con el baculo para
apartar del oscuro desfiladero a su camada. Un soplo de aire
fresco quedd atrapado en mi sueio que hizo mover el pincel de
los sentidos en el lienzo, y crear el mayor destello que unos ojos
hayan visto. Ternura, humildad, proteccion, campo, sombrero,
rosa y lirio, de Sevilla al mundo, en un soplo de aire fresco.

ild con Dios hermanos, y dejadme seguir sofiando, que yo ya
suefio despierto con estar en la Gloria de su rebafo!

Gabriel: jVamonos Sefora, dejemos a este buen hombre y cru-
cemos las puertas del tiempo! He querido regresar al origen, a
donde nacio la Pastora en un pequefo convento capuchino del
siglo XVIII.

Ahora estamos en la Sevilla de hoy, donde el suefio de aquel
Fraile, miembro de la hermandad de Gloria de la Cruz del Bara-
tillo, germind en cuatro pétalos que florecieron sobre la piel de la
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ciudad. Cuatro devociones bajo el mismo nombre de una madre
a la que no le hacen falta mantos ni coronas de reina, porque su
realeza hay que buscarla en lo sencillo, en el ultimo escalén de
la humildad que representa el pastor.

¢Ves sefora como en Sevilla nacié y se conserva la Fe mas
pura en Dios, como Buen Pastor de la humanidad?

Seiora: ;Y donde dices Gabriel, que estan esas cuatro devo-
ciones, que son orgullo de esta tierra pastorefia?

Gabriel: jMira alli, al otro lado del rio!, mira como pasea por las
calles de Triana la nifia de Santa Ana con sombrero, jy con que
brio! Campanitas que suenan a gloria bajo el cielo septembrino,
donde la salve intenta hacerse notar ante el estruendo de cohe-
tes que saludan con alborozo a la patrona del deporte nacional.

Senora: ;Y aquella Gabriel, que sale del mismo convento donde
hemos estado, pero 3 siglos atras en el tiempo?

Gabriel: ;No oyes el jubilo sefiora? Los vencejos han salido a
saludar a la que también es su madre, revoloteando por el pa-
tio conventual. Y muestran sus honores en un piar armonioso,
sonido y cancion de la primavera, al ver en su mano al pajarillo
mas dichoso, pues se ha posado en la mas bella de las flores del
campo. Pero hay algo de dolor en ese piar hermoso, que el Buen
Pastor les recuerda al cargar un corderillo sobre sus hombros,
que pronto soportara la cruz de los pecados del hombre para
morir en ella, como vieron hace unas semanas por San Lorenzo.
Un dolor apacentado por la mano pastoreia de la esperanza.
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Hay bullicio, hay consuelo, hay sevillanas y estallidos en el cielo.
Hay oraciones, farolillos y mantones en las calles adornadas,
vitores y salves a la que es sueno de Capuchinos, pastora co-
ronada.

Seiora: 4 Y alli Arcangel? ; De dénde viene ese alborozo? ;Qué
cantan y recitan los devotos?

Gabriel: ; Aquella? Aquella es la primitiva hermandad de la Divi-
na Pastora, la que fundara Fray Isidoro para quedarse en Santa
Marina, hasta que el odio y la sin razon de algunos la obligara a
buscar cobijo en el laberinto de callejuelas que forman el corazén
de Sevilla, en el antiguo Hospital de Viejos de la calle Amparo.

Desde alli ha dado forma a toda una liturgia procesional que se
ha extendido por todos los rincones de Andalucia.

Y que llega al culmen en su calle, donde salen a su encuentro las
flores que llueven de la noche, los faroles y guirnaldas, las ban-
deras de colores, los fuegos, fervorines, los coros y las marchas,
para desatar los suspiros del alma, las oraciones encendidas,
el fervor incontenible y la emocién desbordada. Aqui, sefiora, te
pensaron por primera vez, vestida a la antigua usanza con los
ropajes de la humildad y la sencillez, para pedirte guia y protec-
cion en el camino que conduce hasta Dios. Que bien pensada
estaria, al ver la locura divina, que desata en los corazones, la
Pastora de Santa Marina.

Seiora: ;Y esa ultima Gabriel? ; De donde viene?

Gabriel: Ven sefiora, que quiero que veas la pureza de esta

23



Carlos Crivell Reyes

tierra en una de sus hermandades de Gloria que cuenta siglos
de historia y de arraigo entre el pueblo. Fue nuestro amigo, el
Padre lIsidoro, el que también sembro la semilla pastorefia en
San Lorenzo.

Al llegar el mes de mayo, dos abuelos ancianos vuelven a per-
derse por las estrechas callejuelas del barrio al llegar a San An-
tonio, por el camino que les conduce una memoria que retrocede
en el tiempo para ganar algo de vida, y frenar la lenta agonia del
que se sabe ya cerca de su destino. Entonces los dos, agarra-
dos de la mano en la espera del encuentro con la Pastora, viajan
de nuevo a la patria de todo hombre, que es su infancia, y se
ven correteando por aquel San Lorenzo perdido de pillerias de
ninos, de primaveras eternas en la plaza, de largas veladas de
puertas abiertas con vecinos, y atardeceres magicos bafiados
con la ultima luz del Aljarafe y aromas que llegan desde el rio.
Y sienten de nuevo el amor paterno entre juegos, la libertad de
saberse protegidos y la felicidad en un mundo donde todo trans-
curre despacio, al compas de un reloj detenido.

Al llegar el mes de mayo, dos abuelos ancianos vuelven cada
afio al San Lorenzo perdido al mirar a la Pastora y recordar lo vi-
vido. Y entre lagrimas silenciosas y nostalgias escondidas rezan
a la que siempre esta con ellos, desde que eran, apenas, dos
chiquillos:

Dios te salve Pastora

Fuente de hondos recuerdos
Que al mirarla siempre afora
El que fue nifio en su seno

Los pasos perdidos y las horas
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Y de su mano redentora

Se siente otra vez pastorefio
Y renace siempre a la vida
En el barrio de San Lorenzo.
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Senora: Sigamos nuestro camino, Arcangel Gabriel, que no te-
nemos mucho tiempo. A donde me llevas ahora en este paseo
mundano por la Fe y la Gloria de Sevilla?

Gabriel: Ven sefora, recorramos el camino de una antigua de-
vocion nacida en los montes de Palestina, que se extendio al
resto del mundo a través de los mares y océanos, Stella Maris
en el firmamento ante los oscuros desvelos del hombre.

iCrucemos el rio!, que es un brazo del mar que se adentra hasta
los mismos cimientos de sus muros y piedras. jMira!, jhay un
pescador junto a la capillita del puente!

Pescador: jCallaos!, silencio, que vuestras voces espantan a
mis peces, y pescarlos son el unico aliciente que me queda tras
una vida sufrida y doliente en el mar, siempre en el mar que ha
sido testigo paciente de mi existencia...

Gabriel: Perdone las molestias buen hombre... Andamos bus-
cando la huella de la Virgen del Carmen en Sevilla, una devocion
profunda y antigua...

Pescador: Quiza pueda ayudaros. Nuestros pies rozan las aguas
que un dia forjaron la historia de Europa y del Nuevo Mundo.
Justo alli en frente, hace 500 afos, se encontraba el mayor puer-
to de occidente, donde paraban grandes galeones que salian y
llegaban desde América cargados de tesoros. Sevilla siempre
fue marinera, y el Arenal el centro de un imperio donde picaros y
rufianes, nobles y comerciantes buscaban aventuras, suefios y
riquezas. Presidiendo a lo lejos todo ese trajin comercial con las
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Américas, un cuadro de la Virgen del Carmen sobre el antiguo
puente de barcas, lienzo piadoso al que rezaban vecinos y visi-
tantes, y quiza recogiera la ultima suplica de los condenados por
la inquisicion en el castillo de San Jorge.

Desde entonces, en la capillita del puente, la Virgen del Car-
men da la bienvenida al arrabal, llave maestra que abre y cierra
las devociones marianas al otro lado del rio. El que pasa por el
puente y no se santigua ante la Virgen pintada, ese ni sale ni
entra, como Dios manda, del barrio de Triana.

Gabriel: ;Y tu, como buen marinero debiste ser fiel devoto de
Nuestra Sefiora del Monte Carmelo?

Pescador: Hubo un tiempo amigo, en el que el mar era mi tie-
rra, mi sustento y mi bendita rutina. Al igual que la ciudad afio-
ra con cierta nostalgia su esplendor marinero, que la convirtio
en el centro del mundo, yo tiemblo de emociéon cuando me veo
amollando la escota o calafateando las tablas de la barca en jor-
nadas de sol a sol. La brisa incrustaba la sal en una piel ruda y
resquebrajada que solo latia al ritmo de las olas del mar.

Y al remontar a barlovento, la Virgen de la huerta del Carmen
apaciguaba todas las dificultades, faro en la noche de San Lean-
dro que ilumina de esperanza los contratiempos de las gentes
humildes de un barrio que se entregan al Carmen y al Cristo de
la Bondad. Del Monte Carmelo a las barriadas Macarenas, siem-
pre al cuidado de aquellos que mas necesitan su escapulario.
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Eran muchas las noches en que tan sélo la luz de las estrellas
permitia trabajar con la jarcia del barco. En la oscuridad solo se
oia susurrar al viento, y agarrado al trinquete oraba en la cubier-
ta para que la faena fuera buena y nada se hundiera.

Hoy sé que unas de esas estrellas hacia que las noches sin luna
jamas oscurecieran. Hay una estrella en San Gil que brilla mas
que ninguna al reflejar el calido sol de julio en su carita pequefia.
Es la nifa de los mares, macarena como ninguna, patrona de la
armada y reina sobre blanco manto carmelita, que en tiempos
acompanara Santa Teresa y San Simén en gloriosa conversa-
cion. Hay una estrella en San Gil que nunca me dejo solo, en las
frias noches de mar hostil.

Mastiles y velas vi abatirse, y mas de un temporal capeé para
salvar la nave en las largas temporadas en las que mis 0jos no
vieron pedazo de tierra alguno, ni un misero fondeadero desabri-
gado, ni varadero que pisar.

Dicen que el mar enloquece si te acostumbras a observar, pero
no estaba yo loco, jno!, al ver en él mi catedral de gran retablo
verde, y las capillas para rezar, y el altar entre los peces, y las
campanas en las olas chocar. No estaba loco, jno! Al dibujar-
se Santa Catalina en la superficie, anhelo cerrado y verguenza
de la ciudad, y sentir las bambalinas del Carmen a compas del
himno andaluz, en su barco de plata. Que no estaba loco, jno!
al levar el ancla y ver su pectoral, en una mano el cetro, y en la
otra sonriendo el Nifio Dios, verdadero escapulario que nos da,
la Virgen del Carmen en Santa Catalina, marinera y capitana
celestial.

29



Carlos Crivell Reyes

Gabriel: ;Y qué fue de todo aquello marinero? ;Ddnde quedd
aquella Fe que se alimenté en la soledad de la faena marinera?

Pescador: Hoy solo soy un pobre pescador de orillas y espumas
de sal. Ya no limpio los motones, ni repaso imbornales, ni ase-
guro la botavara en travesias fluviales. Ahora me conformo con
atrapar alguna Carpa, o quiza Barbos y Albures, para soltarlos
al agua.

Pero llevo tatuado en el alma la devocién al Carmen de Calatra-
va, rosa de los vientos que marca los rumbos de mis pasiones y
templanzas, cirinea en el via crucis, que lleva hasta la Cruz del
Rodeo mis pecados y amarguras que se pierden en lontananza.
Y cada afio en la procesion por el Guadalquivir siento la brisa
marina, y las olas acompasadas, y las tempestades sufridas, y
las noches navegadas, y el crujir de la envestida, del barco so-
bre el agua.

De aquel marino aventurero
Nada queda en mi barca
Tan solo un vago recuerdo
Y una devocién desbordada
Que al llegar el mes de julio
A la Alameda sevillana

Me siento honrado marinero
Y vuelve a elevarse mi alma
Al remar de costalero

En el Carmen de Calatrava
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Mujer: Rosa mistica, ruega por nosotros; Torre de David, ruega
por nosotros; Torre de marfil, ruega por nosotros; Casa de oro,
ruega por nosotros...

Gabriel: Perdone que le interrumpa mujer, he oido que estabas
rezando el rosario, y no me he podido contener. Me llamo Ga-
briel, y ella es Maria, y andamos buscando la devocion al Rosa-
rio en Sevilla. No sé si podrias ayudarnos...

Mujer: La devocion al Rosario en Sevilla, tan antigua, tan nece-
saria... todo empez6 por la peste, aquella fatidica enfermedad
que se llevo por delante a mas de la mitad de la poblacién en
1649. Ahi el rezo se hizo popular por sentimiento de culpa y pro-
teccion frente a la tragedia.

Han pasado los siglos y sigue siendo una ayuda vital ante los
reveses y penurias del hombre, como en mi caso, que se ha
convertido en la luz que le falta a mis ojos para mirar.

Gabriel: jOh!, lo siento mujer, no me habia dado cuenta...

Mujer: No se preocupe. Mis ojos se apagaron siendo una nifia 'y
me sumi en un mundo de oscuridad y tristeza. Hoy con el tiempo
sé que me hizo mas dafo la ceguera del alma que la de la vis-
ta, pues al perderla quedé envuelta en las tinieblas el odio y el
rencor al no aceptar la nueva realidad, y comencé a despreciar
aquello que me habia hecho feliz, a pesar de que todo seguia
estando conmigo.

El manto negro que cubrié mi ser fue matando poco a poco la
alegria, el carifo, la bondad, la amistad, la comprension, y ante
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tal desesperacion le pedi a Santa Lucia, abogada de las enfer-
medades de la vista, que me devolviese a la luz. Muchas tardes
acudi a Santa Catalina, a postrarme ante la que sostiene sus
ojos en una bandeja y la espada del martirio, hasta que el dia
menos pensado cai en la cuenta de que ya me habia devuelto
la visidon, no la terrenal, sino la espiritual que me habia ofrecido
el rosario. Desde entonces lo sigo rezando, cada tarde, dando
gracias a Dios por abrirme de nuevo los ojos a la vida, y a la Fe.

Gabriel: En ti, mujer, esta la devocion al rosario. Que el sefior te
conserve la vision por muchos afios. jMaria sigamos caminando!

Mujer: jEsperad! jNo habéis oido cdmo se reza el Rosario en
Sevillal

El fervor se respira en sus calles desde que aquellos cofrades de
la Alegria y de la Luz salieran con una cruz por delante, faroles
de asta y de mano alumbrando los coros, y un estandarte maria-
no presidiendo el rezo publico. Y en el aire, los misterios glorio-
S0s suenan por los viejos callejones de los barrios y collaciones,
que guardan y cuidan con celo a su Virgen del Rosario.

En el nombre del padre, del hijo y del espiritu santo, amén.

Primer misterio. La Resurreccién del sefior. Que es anunciada
en el barrio Ledn por su patrona, la Virgen de la Ventanilla, cuyo
aroma desprende la ilusion de unos jovenes que convirtieron un
juego de pasitos en algo tan serio como una hermandad. Y ese
mismo aroma arranca una sonrisa del anciano que pronto se
sabe con ella, o la lagrima del otro que dice adidés a sus dias en
soledad. Aroma de emociones encontradas al contar el Rosario
sus cuentas en el barrio Ledn de Triana.
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Y esa alegria por la Resurreccion del sefor es la misma que se
desborda en octubre, al renacer el barrio de los Humeros, donde
antes del amanecer vuelven a despertar las gentes del mar para
navegar con aquella que sostiene y presenta a su Hijo triunfante
ante la muerte.

Y sentada entre nardos y rosas reparte gracias el Rosario al pue-
blo humilde que la venera, da igual si en un altar, en un paso, o
en un modesto hueco del colegio de San Laureano.

Segundo misterio. La Ascension del Sefor, que es el gozo de
Triana y de la Madre de Dios, escoltada por dos querubines bajo
el cielo azul de Santa Ana. Dulce letania rosariana, en la Gloria
mas antigua del arrabal, que anticipa el reino del cielo donde
espera la divina eternidad.

Unas alpargatas gastadas rozan el suelo, y un viejo costal
aguanta la trabajadera, cuando las fuerzas se van. No hay movi-
mientos inutiles ni brusquedad, solo el mimo del costalero, jduro
con él valiente!, jMas cortitas esa “llama”!, que sobre los pies
van rezando a la voz del capataz.

Con el alma anda el Rosario, jAl cielo, “tos” por “igua”!, mecida
por la mejor cuadrilla, desde hace 60 anos, patrona de capata-
ces y costaleros de Seuvilla.

Y en las tierras del antiguo Arenal, el Senor asciende en la Ca-
rreteria, y en la capillita de Dos de Mayo sostiene un blanco
Rosario ensefiando el camino para llegar a su encuentro. Desde
el origen del rezo, los sevillanos siempre acudieron a elevar sus
plegarias al antiguo humilladero de la cruz, donde nacid la co
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fradia. Ni Napoleon, ni La Gloriosa, ni los intentos de quitarle su
capilla pudieron cortar la flor mas bella del Arenal, guarda y vigia
de las Atarazanas, Rosario de amor maternal.

Tercer misterio. La venida del Espiritu Santo, que por pentecos-
tés se poso en forma de lenguas de fuego sobre los apdstoles y
Maria, Virgen del Rosario por primera vez en el convento domi-
nico de San Pablo, en el siglo XV. A la que rezd Murillo y quiza
inspirara para plasmar la ternura entre luces y sombras de la
Virgen de El Escorial. Al Rosario en Sevilla le falta su cuenta
mas antigua, la que aguarda en la Magdalena y es protegida por
Montserrat.

La Virgen del Rosario llega al convento del Espiritu Santo desde
San Roman, a la espera de poder hacerlo pronto desde su ho-
gar. En la fria noche otofal se ha parado el tiempo en la antigua
collacién decimonodnica de casas sefioriales y populares, de pe-
rros ladrando y nifios jugando por sus calles, de pueblo dentro
de la ciudad que festeja a lo grande el dia de su patrona. Admi-
rada por ricos y pobres, reyes, cardenales y plebeyos que alzan
el gran estandarte, simpecado de gala de una hermandad en la
Fe pujante, que hoy vuelve a vivir su esplendor de antafio por el
impetu de sus hermanos del Carmen. En la fria noche otofal se
ha parado el tiempo, Rosario virgen divina, Madre perpetua del
pueblo, que vive en Santa Catalina.

Cuarto misterio. La Asuncion de la Santisima Virgen, que desde
su trono celestial en San Vicente va pasando las cuentas de los
siglos, vecina antigua de la calle que observa con mirada com-
pasiva a sus fieles, de toda clase. Y con paso seforial, bajo los
ecos del padre nuestro y el ave maria, la que es protectora de su
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feligresia consagra el Rosario a los creyentes y descreidos des-
de el cielo de San Vicente, en una lluvia de letanias que alivian
el espiritu y que cae, a veces, cuando mas seca se encuentra la
esperanza.

Y esa esperanza asciende a los cielos cada vez que un devoto
medita el Rosario en el barrio de San Julian. La historia se estira
y se pierde en los recovecos del tiempo, en esplendorosos cul-
tos y procesiones, y en hojas en blanco que esconden capricho-
samente una vida. Pero esto sucede, segun el impetu valiente
de sus hermanos, desde la misma conversién de San Marcos al
culto cristiano, alla por el siglo XIII.

Desafiando a la historia y a su yugo hiriente de trabas y desafios,
la oracion mas completa suena con mas afan al caer el mes de
octubre por el barrio de San Julian, donde quiso quedarse la
brisa, que en San Marcos naciera, entre plegarias benditas a
Maria.

Quinto misterio. La Coronacion de Maria Santisima, vestida de
sol, la luna bajo sus pies, y una corona de doce estrellas sobre la
cabeza de la Gloria macarena de la Virgen del Rosario. El nuevo
Arca de la Alianza se abre en San Gil, donde habita la madre,
suprema confianza en Dios y sendero de oracion coronado de
rosas en cada agradecimiento o peticion. Los macarenos de co-
razon no entran en la Basilica sin girar el rostro a la derecha y
cruzar los ojos ante un fino y sutil semblante que sabe mucho de
suenos, fracasos, ilusiones, desgracias y alegrias confesadas
en cada cuenta del Rosario, en cada lagrima vertida, o en cada
beso sobre la mano.
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Dicen que de vez en cuando se oye una musiquilla, alla a las
afueras, en el atrio. Dulce cancion de cuna tatareada despacio,
nana de ojos cerrados, que duerme al nifilo pequeno, en el pecho
sobre costado. Jesus suena tranquilo, el nifo suefia confiado, al
escuchar en esa nana, la Fe que a un pueblo ha salvado. Es su
madre que le cuenta lo mas personal e intimo de los vecinos del
barrio, de la abuela que le pide por los nietos, del padre triste y
agobiado, del joven que agradece sus estudios, y la madre en-
ferma que se agarra al ultimo palo. Dicen que de vez en cuando
se oye una musiquilla, alla en el atrio. {Su Fe le has salvado!, por
eso suefa tranquilo, el nino que esta dormido, en los brazos del
Rosario.

Ya podéis marcharos amigos, que esta pobre mujer invidente
ha hablado, y en la nostalgia de siglos pasados surge la letania
a cada paso: barrio Ledn, Humeros, San Julian, Arenal, Santa
Catalina, Magdalena, San Vicente, Triana y la Macarena.

Son las cuentas unidas, en la cruz, que es la vida, del Rosario
sevillano.
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Pintura de la Virgen del Rosario realizada por José Miguel Luque
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Senora: ;Gabriel? ; Gabriel? ; Donde estas?

Gabriel: jPerddn sefora! Estaba despidiéndome de esta piado-
sa mujer, y le he regalado un rosario para que nunca deje de ver
la luz verdadera que alumbra su ser.

Senora: Estoy impresionada de como mantienen su Fe en esta
bendita tierra, a pesar de las dificultades, del nuevo relativismo
y del “todo vale”. En otros lugares el desapego a las creencias
religiosas y a la Iglesia es muy fuerte, pero aqui las hermanda

des y cofradias acercan a Dios a la gente, utilizando distintos
caminos que conducen a un mismo destino. Si no fuera por esta
religiosidad popular...

Gabriel: jAy si no fuera por las cofradias, sefioral!
Senora: ;Dénde vamos ahora, Arcangel?

Juan: Podrian entrar en esta capilla, donde aun late con vigor la
antigua devocidén mercedaria... Perddn que no me he presenta-
do, mi nombre es Juan, y no he podido evitar escucharos hablar
hace un momento. Yo podria ayudaros a seguir descubriendo
los secretos mas profundos de la espiritualidad de este pueblo...

Gabriel: Gracias Juan, somos Gabriel y Maria, y andamos reco-
rriendo Sevilla, en su lado mas profundo, para comprobar lo que
siente, lo que admira, lo que cree...

Y dices que entremos en la capilla de Nuestra Sefiora de las
Mercedes, segun describe ese azulejo...
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Juan: Estamos en una capilla que fue una estancia anexa a la
muralla ocupada por los guardas de la antigua Puerta Real. Pero
si echamos la vista mas hacia atras, veremos en este mismo lu-
gar a las huestes del Rey Fernando Ill entrando en la ciudad por
la que entonces era la Puerta de Goles. Banderas y estandartes
del reino cristiano de Castilla y Ledn que venian a recuperar el
territorio de la cruz frente al Islam. Fueron aquellos caballeros
catalanes del reino de Aragdn quienes trajeron la Merced, y en
un pequeno retablo en la puerta de la ciudad comenzé a nacer
esta hermandad gracias a los mercedarios de San Laureano.

Tras una ventana de la antigua puerta aguarda la que es Mer-
ced y Redencidn para los cautivos, presos del pecado que sien-
ten el alivio al santiguarse ante sus 0jos. Y en los primeros dias
del otofio, aun con el verano dando sus ultimos coletazos, una
mocita de la Puerta Real va repartiendo gracias y mercedes en
Su paso, coronada por la pasién de unos devotos que nunca le
abandonaron, y distinguida por el carifio y el fervor en forma de
medalla de la ciudad. Y volvera tras la ventana, donde seguira
esperando a los reos de vicios y males mundanos para llenar los
corazones, por siempre, mocita de la Puerta Real, de proteccion
y consuelo mercedario.

Gabriel: jAlabada sea la Gloria sevillana! Y esa Juan, que tan
blanca y reluciente viene por calles sinuosas y estrechas?

Juan: Su dulce rostro, Gabriel, posee la blancura de un copo de
nieve que ha vencido a la fuerza de Apolo para quedarse en uno
de los lugares sagrados mas antiguos de la vieja polis. Y al igual
que aparecio en la mismisima Roma en pleno mes de agosto,

en la Puerta de la Carne hay nevadas milagrosas que cubren las
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azoteas de los sentimientos y los tejados del alma, nevadas de
sonrisa plena, nevadas de blanca calma, nevadas que confor-
tan, y del paraiso son entrada.

Y la Virgen se pasea por la antigua juderia, callejuelas musulma-
nas, al caer la noche eterna, solo por velas alumbrada. Un des-
tello de pureza marcara la silueta del laberinto de callejas, rozara
imposibles esquinas, se colara en el convento de las carmelitas
que fundara Santa Teresa, se recreara en el frescor frondoso de
los jardines pintados de verdes, blancos y malvas por Murillo, y
al llegar de nuevo a casa, renacera la nostalgia y el orgullo de

haber cumplido con la historia, convencidos de que nunca faltara
la nieve redentora en Santa Maria la Blanca.

Gabriel: jAlabada sea la Gloria sevillana! ;Y esa Juan, que
no cabe entre paredes y ventanas, y trae tanto alborozo desde
aquella torre lozana?

Juan: ;Esa? Esa es Sevilla misma, la judia y la cristiana, la
del siglo de Oro, barroca e llustrada. Y hasta un aire de roman-
ticismo, impregnado en su estampa, sin reglas académicas ni
racionalismos que valgan. Compendio de arte y devocion, es el
canon de las Glorias en toda su procesion.

La Pasién y Muerte han pasado, suenan campanas de Resu-
rreccion, y la vieja ciudad de los judios luce banada por el sol.
Entonces la mente viaja de nuevo a la casa grande, frente a
la que fuera antigua sinagoga, donde un alborozo incontenido
traspasa los muros del recuerdo. Son voces de nifios que con
su medalla al cuello juguetean con los cirios ante la mirada com
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plice de su abuelo. Y van rapidos a formar en la fila, que ya esta
saliendo la Virgen a la que un dia los apuntaran de pequefio.

Hoy uno de esos nifios llora feliz a su encuentro, y vuelve a
coger su medalla, y aquel cirio de los suefios, orgullosa de que
su abuelo le ensanfara, al llegar el mes de Maria, a querer en su
infancia a la Virgen de la Alegria, patrona de su casa.

Gabriel: jAlabada sea la Gloria sevillana! 4 Y esa Juan, que lleva
en sus manos a un Nifio Jesus tan gracioso, que parece querer
salir del regazo materno?

Juan: jEse es el chato! El vecino mas antiguo de la Alfalfa, sue-
los donde surgi6 la Hispalis romana y se encontro el foro ro-
deado por la primera muralla. Y en el origen de la misma Spal,
primitiva isla del lago Ligustino donde los fenicios levantaron las
primeras cabafas, surgio la Costanilla para encumbrar a Maria,
Salud de cuerpo y alma. Portentosa cruz de guia que abre las
glorias tras la Semana Santa, y lo hace con la alegria de un
tramo de niflos que seran los guardianes del mejor patrimonio
histérico, artistico y mariano para que no vuelva a dormir en la
oscuridad de un retablo. La luz de mayo enciende de oro y hace
brillar el paso, y al caer tras los muros del Salvador, el sol queda
a su altura para despedirse hasta otro afio. De rey a reina en un
dialogo imaginado.

Al llegar al asilo de San Juan de Dios asoma al viejo balcon un
sefor trajeado. Se ha puesto sus mejores galas, como un novio
que acude a una cita, o un cofrade el Domingo de Ramos. Es-
pera impaciente, nervioso, solo... Y al quedar justo en frente se
escapan de sus manos un puiado de flores, que ni siquiera
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tocan el paso. Ya solo ve el azul de su manto, pero esa visita
fugaz vencera por un momento a la soledad que padece casi a
diario. Ha sido un dia grande y distinto con la mejor compaiiia,
aunque solo sea un suspiro que ha curado sus heridas por un
ratito anhelado. Y ha sido Salud para su angustia de verse solo
y abandonado.

Cuantas personas esperan, el calido apreton de una mano, o la
simple atencién para no morir oculto y olvidado.

Y dentro de un afio, volvera el sefior trajeado al mismo balcén
del asilo, donde por unos instantes la Salud inundara de felici-
dad su semblante, al saber que su agonia se agota y que al final
tendra siempre delante a la mejor compainiia de Dios y su bendita
madre.

Gabriel: jAlabada sea la Gloria sevillana! ¢ Y esa Juan, que vie-
ne en un altar andante rodeada de santos y arcangeles?

Juan: Quien no ha visto a Todos los Santos, no ha visto la Gloria
en la calle. Reina mediadora proclamada por el nifio Jesus al
extender su brazo, entre ambos sobran las palabras pues con
dos miradas se entienden desde que alla en el siglo grande un
imaginero flamenco bajara hasta la capital del imperio, para con-
cebir tamafa obra de arte.

En el mes de los difuntos la alargada sombra del ciprés quiebra
la tarde, que se enluta en los colores gélidos, en el tafier de las
campanas y en la mirada melancdlica del ayer. Es motivo de
Gloria, pero hay algo en el aire que nos eleva a una contempla-
cion mas pausada, serena y reflexiva. Las melodias funebres y
triunfantes cubren la noche de la calle Feria, y anticipan el fin
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para que todo vuelva a empezar en el ciclo vital de la ciudad.
Es en ese momento cuando la Virgen queda sola, despojada de
todo ornamento y ajuar ante los santos, y el arcangel Gabriel de
guardamanto.

¢ Qué esconde la mirada de la Virgen, es sonrisa o tristeza lo de
sus labios? Qué anuncia Jesus en sus brazos, revolviéndose
inquieto y apresurado? Quiza sus tormentos, quiza su calvario,
0 quiza le pide que interceda en su nombre.

Es tiempo de Gloria, pero hay algo en el aire... que no sé cémo
llamarlo...

Enigmatica sonrisa de Gioconda
Que por los siglos seguira mediando
Las gracias que pide su pueblo

A la Reina de Todos los Santos.
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Gabriel: Gracias Juan, gracias por tu ayuda, y por tus explica-
ciones. Nos has presentado la Fe del pueblo en su estado mas
puro y verdadero. Por cierto Juan, ¢a qué hermandades perte-
neces? ¢Juan? ; Estas ahi?

Se ha marchado Sefiora... qué tipo mas misterioso...

Senora: Recuerda querido Gabriel, que los caminos de Dios son
inescrutables.

Gabriel: Me hubiera gustado seguir hablando con él...

Perdone buen hombre, ¢ conocia usted al sefor que se encon-
traba aqui hace un momento junto a nosotros, y que con tanta
pasion y fervor nos ha ido describiendo algunas de las principa-
les hermandades de Gloria?

Hombre: ;A Juan?, claro, lo conocemos todos en esta herman-
dad, y es conocido en todas por la gran labor de difusion y cono-
cimiento que ha realizado a lo largo de su vida, buceando en los
archivos para rescatar la historia, a veces desconocida, de unas
hermandades que son historia viva de Sevilla.

Juan Martinez Alcalde, que es su nombre completo, es uno de
los primeros historiadores del arte que sali¢ de la Universidad, y
en seguida tomo conciencia de que muchas cofradias de Gloria
estaban dejadas de la mano de Dios. Quiza sus devociones de
la Pastora de Santa Marina y el Amparo le influyeran a la hora
de emprender una aventura entre libros y papeles para sacar a
la luz esa Gloria que permanecia oculta. En los afios 60 muchas
de las corporaciones historicas estaban decaidas, practicamen
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te inactivas, pero el impetu y la ilusién de Juan contribuyeron
a concienciar a las propias hermandades y a los sevillanos del
enorme patrimonio que debia ser puesto en valor.

Hoy todos le damos las gracias y reconocemos su importante
labor, pero lo que mas valoran de Juan los que le conocen es
su generosidad, su entrega desmedida, su ayuda, sus consejos,
sus propuestas, y que piensa mas en los demas que en si mis-
mo.

Juan ha salido de una grave enfermedad, y es tan buena perso-
na que ha sufrido mas por lo que haya podido dejar atras que por
su propio mal fisico.

Hoy las Glorias tienen mucho que agradecerle, y también el pre-
gonero de este aio, que ha reconocido que sin su ayuda hubiera
sido todo mas complicado.

Y como es de bien nacido el ser agradecido, el Ayuntamiento, a
peticion de los cofrades, le va a dedicar una calle, para que su
nombre perviva en su memoria y las generaciones futuras co-
nozcan a aquel que rescaté gran parte del patrimonio devocional
mariano.

Este es el homenaje de Sevilla, por siempre agradecida, a Juan
Martinez Alcalde.

Gabriel: Sefiora, sigamos nuestro camino, que ya va llegando
a su fin, pero no quiero que nos marchemos sin ver lo que me
contd un nuevo santo del cielo que ha subido a los altares hace
solo tres dias....
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Es aqui, en este antiguo postigo de entrada y salida a la ciudad.

Me contd que era una imagen pequefia que irradiaba candidez y
pureza, y no le faltaba razon. Dice que or6 ante ella, Inmaculada
Concepcidn, en su visita a Sevilla hace ahora 21 afios.

Y fue de tanta hondura y emocién, que durante varios minutos
los ojos cerrd...

Y se vio en su catedral, que en su grandeza se recrea en las co-
sas pequefas, adosada al pértico donde bullia la vida junto a los
mercaderes del aceite. Se vio en la noche de vispera inmaculista
entre coplillas y canticos de tunas que proclaman la pureza de
Maria. Se vio un dia cualquiera, parandose tras la puerta de las
rejas, para rezar un Dios te Salve a la que ha sido concebida sin
pecado original.

El pasado domingo el Papa Francisco, el que ha puesto a los
pobres como bandera del Evangelio, refrendé lo que el pueblo
ya hizo tras morir al proclamarlo santo subito. El santo al que
Sevilla canto, “Algo se muere en el alma”, y que se postré ante
los pies de la Inmaculada.

Me lo contd con pasién inusitada...

Dice que llegé a verla... de pureza
Dice que not6 calidez... o frio

Dice que era la proteccion... materna
Dice que fueron temblores... o brio
Dice que al verla lleg6 paz... eterna
Dice que nunca olvido... lo sentido
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Dicen que fue una fiesta... el Arenal

Dicen que presumié... el Baratillo

Dicen que hubo campanas... carreteras
Dicen que la Caridad oro... al cielo

Dicen que se oyo un jole!...en la Maestranza
Dicen que vibraron... en los tendidos

Dicen que cuando se arrodillé... el Papa
Ante la Pura y Limpia del Postigo
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Gabriel: Ha llegado la hora de volver, Sefiora. No podemos per-
manecer mas tiempo en esta ciudad. Otras tareas nos esperan
después de este bafio de Fe y de piedad popular.

Aunque, jesperal, creo que nos falta algo, alguna hermandad no
ha salido, a parte de San José Obrero y San Antonio de Padua,
gloria sevillana de rezos y plegarias por la interseccion de los
santos. Y creo que sé cual es. jEs alli!, en la iglesia de uno de
los mas importantes conventos del pasado.

Buenas tardes joven, perdona que te interrumpamos, somos dos
viajeros que hemos venido a conocer de cerca, como vive Sevilla
la Fe, a través de sus devociones mas antiguas y entrafiables.
Joven: Habéis venido al lugar indicado. Aqui radica una de ellas
desde hace varios siglos. jVenid, acercaros!

Aqui esta la protectora y guarda de la collacion, desde que aquel
terremoto de Lisboa sacudiera las entrafias de la tierra, y nada
ocurriera hacia dentro y hacia fuera de los muros de esta parro-
quia.

Es la Virgen de mirada dulce y sonrisa sosegada, de parpados
entre abiertos y tez sonrosada, que dirige hacia abajo unos ojos
que ofrecen proteccion, al Nifio Jesus, y a todo el que se acerca
con la carga de sus pecados para agarrarse a su manto y pedir
consuelo. La Gloria esta en ella, antigua diosa tallada por el arte
de un flamenco que quiso esculpir en su cuerpo el mejor Rena-
cimiento. La Gloria esta en ella, en sus manos que sostienen el
corazon alado, en su camarin de azulejos y en su altar dorado
en movimiento, que es su portentoso paso. La Gloria esta en
ella, con corona o sin corona, con adornos o sin ellos, de una
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forma es reina de las almas, y de la otra madre que ofrece su
amor eterno. La Gloria esta en ella, que por si sola se basta para
anunciar el tiempo letifico de Maria, pues en su nombre y en su
efigie estan “todas en una y una en todas”.

La Gloria esta en ella,
la Gloria esta en su mano,
y ella en todas las Glorias.
Sevilla y sus virgenes,
con mi Virgen del Amparo.

Gabriel: ;Y cuando dices que sale la procesion del Amparo?

Joven: La débil luz del otofio deja atrapado al tiempo en los
relojes de sol de la iglesia, cuando cae la media tarde en la Mag-
dalena. El aire hiela los cuerpos en el dia en que todo se ha
consumado para que todo vuelva a empezar.

Por la manana he vuelto a ver brillar su cara por ese mismo sol
que ahora se apaga. Se ha colado como siempre por una de las
altas ventanas, y en el mismo sitio, a la misma hora, ha venido a
cortejarla, y proclamar su grandeza, como si fuera el mismo Dios
el que la senalara, “Hijo, aqui tienes a tu madre”.

La tarde se tifie de melancolia con trazos de alegria, y de tris-
teza al notar la ausencia de hermanos como Daniel, que estara
disfrutando con su pincel ante el verdadero rostro de la Madre.
Y alli, absorto ante su paso, vuelvo a ver a aquel nifio que dis-
frutaba la tarde de vispera con el bando, y después se vestia de
monaguillo para alzar la cruz parroquial, que abria la procesion.
Aquel nifio se sentia el mas importante, pues llegaba a cada
calle abriendo el paso de la mejor cofradia, de la de su barrio.

51



Carlos Crivell Reyes

Sigo recreandome en cada detalle, y veo a aquel joven adoles-
cente vestido de acdlito, de acomparante de verdaderos pres-
tes, o con un solo cirio, en noviembre o en las dos mafanas
de Corpus. O vestido de chaqué para presentarle, el dia de su
boda, a su mujer. Y al coger el libro de Reglas, vestido de perti-
guero, comprendo que ella guarda el discurrir de mis afnos, con
todos los sentimientos que le he ido acercando.

Se abren las puertas de la Parroquia, y el pertiguero del libro
de Reglas sale orgulloso de que un dia la Virgen fuera a su en-
cuentro, y le dijera aquello de “La Virgen del Amparo te veria
con agrado en su hermandad”. Y se volvera a parar el tiempo,
y sonaran melodias perdidas, y brotaran las emociones intimas,
y su estela acariciara la noche mas hermosa de la Magdalena.

Y te rezaré Maria

en mi oscuridad, faro

que busca el norte y me guia
luz eterna del Amparo.

Gabriel: jSefnora, sefora! jTenemos que irnos! jEl Reino de Dios
nos espera, no podemos permanecer mas tiempo, aqui en la
tierra. Ya hemos visto lo que queriamos, ya hemos conocido de
cerca la Fe mas pura de Sevilla. Hemos sentido de cerca la fuer-
za de las creencias mas hondas, la verdad de la bondad mas
limpia y la autenticidad de las tradiciones y devociones!

iVamos sefora, que el reino de Dios nos espera! jSube conmigo!
jSefora, Senora!
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Narrador: Y la Virgen miré al angel diciendo:

Vete tu Gabriel,

Que mi alma es del cielo,

Pero en Sevilla esta la Fe,

y aqui para siempre me quedo.





